隐形人

席维伯格

　　“小隐隐陵薮，大隐隐朝市”晋。王康琚。反招隐诗（译者选）於是，他们裁定我有罪，决定判我一年隐刑，从二一零四年五月十一日开始执行。在他们放我走之前，把我带到法院下面一个黑漆漆的房间，准备在我额头上钉一个“隐形”的标记。

　　那是两个吃公事饭的混混帮我钉上去的。其中一人将我推到一张椅子上，另一个举起了隐形的标记。

　　“一点都不会痛的。”那个肥猪混混说完，就恶狠狠地将标记按在我额头上，我只感到一阵冰凉。

　　“然後呢？”我问。

　　但他们一句话都不说就走了。房门却敞开着，所以我应该可以自由离去，或者也可以留在此地等死，一切随我的便。反正只要任何人看到我前额隐形的标记，就不会跟我说话，甚至不敢多看我一眼。

　　因为我现在是个隐刑人了，也就是说，是个“法律上的隐形人”。

　　你现在一定可以了解，所谓的隐形只是名义上的。我的血肉之躯丝毫未变，任何人都还是能看得见我——可是谁也不要看到我。

　　这是不是一种荒谬绝伦的刑罚？也许是吧！我犯的罪也实在荒谬透顶——冷酷无情罪——不愿和别人推心置腹。我是四次累犯，铁证如山，罪证确凿，因而被判了一年的隐刑，现在隐形的标志已经烙在我的额头上了。

　　我已经成了隐形人。

　　我走出法院，走到外面温暖的世界。

　　午後梅雨刚结束，街道渐渐变乾，空中花园飘来一股草木欣欣向荣的气息。我在人群中走着，男男女女熙来攘往，但没有人敢注意我。

　　与隐形人交谈的结果是变成另一个隐形人，刑期从一个月到一年或甚至更久，视情节轻重而定。但是如何判定也毫无标准，我真怀疑此一规定究竟有多少人能百分之百遵守。

　　但我很快就发现了答案。

　　我钻进一部回旋电梯，扶摇直上空中花园。经过十一楼的仙人掌区时，想到那些奇形怪状、疤麻癞丑的植物颇能反映我的心境，因此就踏上输送带离开电梯，走到入口去买门票。不料，我却看到一名脸色发青、两眼空洞的女售票员坐在柜台後面。

　　我在她面前放了一个铜板，她眼中马上闪过一丝惊慌的神色，但随即就消失了。

　　“一张入场券。”我说。

　　她不敢回答，大队人马在我身後排成长龙。我又说了一次，她无助地抬起头来，视线越过我的左肩。有人从我身後伸出手来放下一个铜板，她收了钱，把入场券给了那人，他就将入场券投入箱中进了花园。

　　“我也要一张入场券！”我很仔细地复述了一遍。

　　其他的人把我挤出了长龙，没有人说一句道歉的话。我开始体会到隐刑的意义了。人们将会把我当成真正的隐形人一样，就好像他们真的看不见我。

　　凡事有得必有失，反之亦然。我绕到柜台後面，自己拿了一张入场券——免费的入场券。既然我是隐形人，就没有人拦得住我。我把入场券塞入箱中，顺利地走进花园。

　　但没想到看完了仙人掌之後，我的心情变得更坏。一股无可言喻的抑郁充塞心头，再也不想在这里多待半分钟。於是我向外走去，手指头不小心碰到仙人掌，结果害我流了几滴血。至少仙人掌仍旧承认我的存在，虽然是以如此不友善的方式。

　　回到公寓中，只有我的藏书列队欢迎我，但我此时对什麽书都兴趣缺缺。

　　我瘫在小床上，打开精力充沛器，用来对抗折磨着我的莫名疲惫，一边还想着我的隐刑与隐形。

　　我告诉自己，其实这也没什麽大不了的。我从未曾过分依赖别人，而且我不正是因为对人冷漠而被判隐刑的吗？所以现在为什麽又需要朋友呢？让大家都忘了我的存在吧！

　　这将会是一段安静的时光，我将有一年的时间不必工作。隐形人当然不必工作，我们怎麽能工作呢？谁会去找个隐形医生看病？请个隐形律师来打官司？或雇个隐形职员来整理档案？换句话说我失业了，当然也不会有任何收入。

　　但反过来说，房东也不会向隐形人收房租；隐形人爱去那儿就去那儿，全都不必花钱，我刚才在空中花园不就证明了这一点？

　　我想到隐形也能成为刑罚，实在是个天大的笑话。他们判我这种刑，不过是让我休养一年罢了，实在没有什麽可怕的，我一定会好好享受这一年的“法律假期”。

　　当然，总也会有些不方便之处。当天晚上，我跑到城里最豪华的饭店去，准备要点一桌最贵的菜——价值一百个信用点的“海陆大餐”，然後等帐单送上来时，就大摇大摆一走了之。

　　但是我想得太天真了，因为我根本没有机会坐下来。我在入口处站了半个钟头，那里的侍者八成对我这种隐形人很有经验，所以一次又一次经过我面前却都视若无睹。我终於了解，即使自己勉强找地方坐下来，也根本吃不到任何东西，因为没有侍者会来帮我点菜。

　　我大可自己走进厨房，想吃什麽就抓什麽，更可以在饭店随意破坏。但我决定不这麽做，我们的社会自然有防止隐形人胡作非为的绝招。当然不会是直接报复，也不会有蓄意的防卫。但是厨师可以声称，当他把一锅滚烫的水泼向墙壁时，他并没有看见任何人。隐刑人就是隐形人，有利也有弊。

　　於是我离开了那家饭店。

　　我只好到附近一家全自动餐厅解决了晚餐，然後搭一辆无人驾驶的计程车回家。终究机器和仙人掌一样，不会因为我变成隐形人而歧视我。我终於体会到，以後将只有它们伴我度过这漫长的一年。

　　唉！

　　这一夜，我睡得很不好。

　　　　　＊　＊　＊

　　我当隐形人的第二天，做了进一步的试验，也有了更多的发现。

　　我散了很久的步，小心翼翼地尽量保持走在人行道上。我听说过一些青少年故意开车撞倒隐形人的事，而且这一类车祸得不到赔偿，他们也不必负任何刑责。所以我走在街上，就得冒着这种危险。

　　我在大街小巷到处走着，所到之处人群对我避之唯恐不及。大家对待隐形人都训练有素，只要一看到我，人群马上迅速分开，彷佛一把显微手术刀切过细胞一样。到了中午，我第一次看见另一个同类。他是个高个子的中年人，结实而体面，但在他那圆拱似的前额上，烙着一个可耻的隐形标志。我们仅只目光相接，他就立即匆匆离去，隐形人自然也不能看到其他隐形人。

　　我感到十分可笑。津津有味地咀嚼着、享受着这种新鲜的生活方式。根本没有什麽让我太难过的事情发生，至少目前为止都还没有。

　　同一天傍晚，我走进了一家女子公共澡堂，通常女工只要花上几个铜板就能在那里洗个澡。我邪淫地笑了一下，踏上了这家澡堂的台阶。门房只露出了一闪即逝的惊讶表情，但是当然不敢阻止我——这算是我的一次小小胜利。

　　於是我走了进去。

　　一股浓浓的肥皂和汗臭味迎面扑来。我忍耐着走进去，经过了更衣室，看到一长列暗灰色工作制服挂在那里。我大可将每件衣服里的钱都扒光，但我没有这麽做。偷窃如果变得太容易就失去意义，那些发明隐刑的聪明人，应该早就想到了这一点。

　　我继续向前走，走进了洗澡间。

　　上百个女工在那儿洗澡，有年方及弁的妙龄少女，疲累不堪的少妇，还有乾瘪的老太婆。当他们发现我时，有些人涨红了脸，有些人对我微笑，但大多数人则转过身去背对着我。他们非常小心，对我的出现不敢露出任何实际反应。澡堂的管理员虎视耽耽地在一旁站岗，却也拿我没办法，否则就可能被人打小报告，说她犯了“看见隐形人”的违法反应。

　　所以我就这样观赏着她们洗澡，注视着五百对涂满肥皂的乳房，端详着五百个在水花下闪烁的女性胴体。我的反应错综复杂，由於我能够自由自在地游走隐密的女子澡堂，因而引发了一股邪恶的成就感。此外，在我内心缓缓涌现的，还有一种分不清是悲哀、无聊，亦或是反感的情绪。

　　我无法分析这种情绪，彷佛是被一只冰冷的手抓住喉咙。我很快地离开了，到全自动餐厅单独一人吃饭。肥皂水的味道仍然刺激着我的鼻孔，足足持续了几小时之久；那些粉红色的肉体也在我的梦中作祟，我开始发现那种新奇的感觉已经消失了。

　　　　＊＊　　＊＊　　＊＊

　　变成隐形人後的第叁个星期，我突然病倒了。刚开始是发高烧，然後腹痛呕吐，还加上其他种种很糟的症状。到了半夜，腹部绞痛得难以忍受，我几乎肯定自己快要死了。当我拖着被病魔折腾得苦不堪言的身子上厕所时，在镜中看到了自己的模样：面孔扭曲，脸色发青，豆大的汗珠如雨而下。苍白的前额，衬托着那块有如警告标志的隐形烙印，看起来格外显眼。

　　有好长一段时间，我躺在厕所的瓷砖地板上，乏力的身体吸收着地板传来的奇寒。然後我想，搞不好是盲肠出了问题——这个荒谬而原始的史前时代器官会不会发炎了？

　　我需要看医生！

　　电话上面盖满了灰尘。他们不肯浪费精力把我的电话线剪掉。事实上，自从我被逮捕之後，就从来没打电话给任何人，也没有人敢打电话给我。如果明知对方是隐形人而与之通话，也毫无例外会变成隐形人。我的一些朋友，即使过去是我的朋友，现在都离得我远远的。

　　我抓起电话按了一个键，接线机器人立刻出现在电话机萤光幕上，说道：“先生，您要跟谁通话？”

　　“我要找医生！”我喘着气说。

　　“好的，先生。”那是空洞、装模作样的机器声音。因为没有办法判机器人隐刑，所以它敢与我通话。

　　电话萤光幕画面一变，出现了一个医生，他问道：“你哪里不舒服？”

　　“肚子痛，我想可能是盲肠炎！”

　　“我们会马上派个医生过……”他的话就此中断，都怪我犯了大忌，不该把我这张痛苦的脸转向镜头。他一看到我的前额，画面就马上消失了，好像我向他伸出一只患了麻疯的手一般。

　　“医生！”我呻吟着。

　　他不见了。我掩面而泣，实在太过分了！他们当医生的都曾发誓要济世救人，岂可如此置病人於不顾？

　　医生的祖师爷西波克拉提斯，当时没有预见隐刑这回事，所以忘了要医生发誓对隐形人一视同仁。我等於不存在於这个社会，医生理所当然也不必为不存在的人治病。

　　我只好听天由命自生自灭了。

　　这是做隐形人最大的坏处。如果我高兴，可以大摇大摆走进女子澡堂也没人会管我；但我躺在床上痛苦煎熬时也同样没人理睬。凡是有利必有弊，即使我盲肠烂了，也没人敢冒着犯法的危险来帮助我。

　　还好我不是真的盲肠发炎。虽然这场病给我很大的折磨，但我还是活过来了。一个人可以一年都不跟人说话，可以搭无人驾驶计程车四处旅行，在全自动餐厅解决饮食问题，但世界上可没有机器人医生替人治病。这是我第一次真正感到隐刑的可怕。监狱中的犯人生病时还有狱医；我犯的罪没有严重到需要关入牢中，生病时反而找不到医生。这太不公平了！他妈的！那些发明隐刑的魔鬼真该下十八层地狱。从此我孤立无援地面对每一个萧瑟的清晨，就像漂流到荒岛上的鲁宾逊一样。唯一不同的是，我漂流在一个人口一千二百万的城市中........................过去这几个月来情绪的起伏和生活的种种转变，我实在不知道该如何形容。

　　有时候做隐形人是件赏心乐事，是一种难得的人生经验。在这些妄想偏执战胜理智的时刻，我会恣意纵情地享受我的法律假期。

　　我开始偷东西，走进一些小店，随手抓起他们收来的钱。畏缩的店员噤若寒蝉，根本不敢阻止我，更别说敢大声嚷嚷了，那样都会触犯与隐形人接触的罪。如果当时我早知道，政府会补偿所有诸如此类的损失，很可能就会对这种偷窃兴趣缺缺，可是当时我并不知道这回事。

　　我蓄意乱闯，女子澡堂对我不再有吸引力，我现在喜欢闯入其他种种隐密的场所。例如走进一家豪华的旅馆，到走廊上随意打开一间间客房的门——大部分房间是空的，但也有些不是……

　　我就和上帝一样，监视着世界上的一切。我变得极端顽固，当初令我被判处隐刑的原因——蔑视一切，如今反而发挥得更淋漓尽致。

　　在雨季里，我站在空无一人的大街小巷，朝着街上一幢幢高耸入云的大厦闪亮的门面破口大骂：“谁需要你们？”我怒吼着：“绝不是我！我可半点儿都不需要你们！”

　　我讥笑、蔑视、痛骂世上的一切。我想这是一种由孤独而引发的疯狂行径。我走进戏院，那儿有一群彷佛吃了忘忧果而不知人间疾苦的人，正意兴阑珊地坐在按摩椅上。他们一看见我蹦蹦跳跳地穿过走道，简直吓得动弹不得。没有人敢发牢骚，我额头上那块亮眼的烙印告诉他们只能吃闷亏，他们果然吭都不敢吭一声。

　　这些都是狂喜、美好的时刻，我在那群不能隐形的呆瓜之间昂首阔步，每一个毛孔都向他们表示轻蔑。我坦承这些都是非理性的作为，但是一个人被迫当了好几个月的隐形人，心理又怎麽可能平衡呢？

　　我应该将这段时间的行为称为偏执吗？也许躁郁的沮丧更恰当些。

　　日子有如钟摆般地晃着，我蔑视周围那些不能隐形的呆瓜，恰好和那些孤立於社会的感觉平衡过来。我穿梭於无止尽的街道，徘徊於灯光闪烁的拱廊，望着高速公路上五光十色、如弹丸般穿梭来往的车辆。甚至连乞丐都不愿搭理我，你知不知道在这光芒万丈的世纪里，我们的社会还有乞丐存在？我也是被判了隐刑之後，才晓得有这麽一回事。有一次在我散长步时，走进了贫民窟，这儿世纪的光芒已磨损殆尽，有的只是一群群头发剪得短短的、脚步慢吞吞的老人，正在向行人乞讨铜板。

　　可是没有人向我要钱，直到後来，终於有个瞎眼的乞丐向我走过来。

　　“看在上帝的份上，”他喘着气说：“请您发发慈悲帮助我，好让我能向眼库买一对眼睛。”

　　这是几个月来第一次有人跟我说话。我开始伸进衣服里找钱，为了表示感激，我打算把身上所有的钱全掏给他。有何不可呢？我随时都可以拿到更多的钱。但在我还没掏出钱来之前，半路却杀出了一个跛脚乞丐，拄着拐杖挡在我们中间。我只听到跛脚乞丐向瞎眼乞丐低声吐了几个字：“隐形人”，然後两人就像受惊了的螃蟹般仓皇而逃。留下我一个人，手中握着钱呆呆地伫立在街头。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。