歌王卡鲁索
【美】斯蒂文·波普基斯
伍思明 译
现自己怀上伦尼之后,诺玛戒了烟。周围所有的人都来祝贺诺玛,并告诉她在怀孕期间远离烟草十分重要,因为那玩意儿对胎儿有害无益。诺玛对此表示理解。她安慰自己说,这没什么大不了的,只需要戒一段日子,等孩子一出世就可以接着再抽。可是,老天啊。那孩子躺在阿尔伯克基医院的早产儿监护病房里,身形瘦小,皮肤皱缩,一副弱不禁风的样子。看着这小不点儿的可怜样儿,诺玛决定为他再忍几年——至少要捱到他断奶之后—— 一旦小家伙足够强壮了,再过回吞云吐雾的日子也不迟。对诺玛的戒烟行为,诺玛的男友托马斯本应该感到很高兴——如果他没有在诺玛发现自己怀孕之前的一周被干掉的话。托马斯是个瘾君子,深陷“头巾帮”的可卡因中难以自拔,而他被射杀的时候正在为那伙毒贩子放风。托马斯很英俊,但诺玛早就预感到他的命不会太长。
失去托马斯后,诺玛不得不独自谋生。她一边哀叹自己命运的不幸,一边到处应聘。她知道,即使托马斯不死,自己也得出去挣钱,因为她现在还有个嗷嗷待哺的孩子要养。皇天不负苦心人,在六个星期毫无结果的奔波之后,诺玛终于在弗罗斯特加工厂找到了一份职员的工作。
为了满足一下自己被压抑已久的烟瘾,诺玛经常会去老城区的一个街角。那儿有不少贩卖绿宝石胸针和戒指的印第安人,而诺玛总是在这些印第安人吐出的烟雾中留连徘徊。有的时候,人们也会在街边酒馆的门口看见诺玛的身影,而她的旁边就站着一位抽着长条雪茄的墨西哥老头儿。在工作的地方,诺玛也会时不时地吸上几口二手烟。因为办公室里的同事一受到窝囊气就会随手点燃一枝解闷儿。通过这些方式,诺玛总算将自己的欲望控制在了最低水平。她告诉自己,再忍两年吧,到时候就会解放了,一切就会重回正轨了。
伦尼五岁那年,诺玛看到了一则公益广告,告诫大家吸二手烟将会严重影响人的学习能力。诺玛暗自琢磨,如果自己又开始吸烟的话,那铁定免不了也会在家里抽,而这显然会被小伦尼闻见。于是,诺玛只好痛下决心再撑几年,直到伦尼养成独立学习的习惯,能乖乖地待在自己的房里读书为止。
伦尼十岁的时候,诺玛五十岁了。五十岁,这是杂志上经常提到的所谓“危险时期”,因为你不知道什么时候就会突发心脏病而死。吸烟会诱发心脏病,不是吗?她不愿让伦尼这么早就承受丧母之痛,他还只是个十岁的孩子呢。
就这样,时光荏苒,伦尼转眼间便步入了而立之年,并且已经在阿尔伯克基警察局干了些年头。这时候,诺玛觉得自己已尽够了作母亲的义务。毕竟,她已经七十岁了。就算现在自己死了,她也不会怨天尤人。于是,诺玛终于可以放心大胆地重新开始抽烟了。隔了这么多年后吸下第一口烟的感觉让诺玛刻骨铭心:深入喉管的灼烧,直达指尖的兴奋,“唰”地变红的脸,“噌”地点亮的眼。她觉得自己这许多年来从未如此轻松愉快过。这与诺玛有生以来第一次抽烟时的感觉如出一辙。那时她只有十三岁,还住在波特尔斯。不过,与那次一样,两三分钟后,她便脸色发白,呕吐不止。对此,诺玛的想法很达观:你总得为自己的快乐付出点代价吧。
于是,没过几天,诺玛便恢复了每天两包烟的水平。
当然,伦尼对此万分震惊。
他来到母亲家里,试图在一片嘈杂的音乐声中与诺玛交谈。诺玛家里总是充满着各种各样的音乐:蓝调、乡村、古典、摇滚。只要是诺玛能跟着唱的音乐,她就会把它播放出来。但这并不意味着诺玛有一副金嗓子。实际上,她的歌声既单调又乏味。不过,诺玛对此压根儿就不在乎。
一开始,伦尼希望用自己苦口婆心的劝说打动诺玛。可诺玛对此无动于衷。后来,伦尼开始采取强硬措施,他在下班之后悄悄地潜进诺玛家里,将所有他能找到的香烟全部卷走,一根不剩。
这一举动取得了立竿见影的效果。如今香烟的价格是每包十一美元,而诺玛仍然干着三十年前的那份收入平平的工作。所以,她不得不为自己找到一种足够便宜的香烟。
这时候,诺玛在因特网上发现了一个叫作“雷金纳德香烟”的小公司,它位于三明治群岛(这是夏威夷群岛独立后的名称),从事通过直邮销售香烟的生意。诺玛思量了一番,发现购买这个公司的香烟简直是好处多多。首先,她可以提交一个虚假地址——她家附近的一个包装公司的地址——这样一来,伦尼就没有机会抢先一步将香烟从她家的邮箱里没收走了。其次,这些香烟比较便宜,因为它们是从国外直接购买的(免香烟税)。最后,它们不是真的香烟。一旦伦尼揭穿了自己的诡计,她就可以堂而皇之地引用那家公司网站上的宣传语,告诉他这些“假烟”与真烟相比要健康得多。
不过,对于这最后一个好处,诺玛并不太关心。她打算玩个鱼目混珠的小把戏,将几根万宝路夹杂在一包雷金纳德里,好蒙混过关。
然而,当嘴里叼上雷金纳德之后,诺玛却发现自己打心眼儿里喜欢它们。不错,它们的口感的确没有万宝路好。但它们所带来的兴奋度却更高。而且,就像事先预料到的那样,当伦尼最终发现这些“假烟”后,诺玛理直气壮地在他眼前挥舞着烟盒——
“瞧见了没?”她尖声嚷道,“瞧见了没?它们可是对我的健康有好处的。”
“妈,”伦尼看了看烟盒上的说明,反对道,“可它们里面还是含有烟草的呀。”
“你仔细看看那些数字,它们能证明这东西比万宝路要好得多。”
伦尼无奈地叹了一口气。诺玛知道,她最终取得了这场拉锯战的胜利。
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文,请联系站长。