喧嚣的空城

罗隆翔

静渊　图

　　一

　　人类逃离了这座城市，现在城中的居民对此百思不得其解。

　　当林3215走出家门时，他看到的是繁华热闹的都市。车水马龙的街道上，熙熙攘攘的人群像上足了发条的玩偶，在地铁站边排成长队，当人群开始往前移动时，林3215知道，列车到站了。

　　林3215排在队列的最后头，胳膊夹着公文包，随着人群慢慢向前挪动。当人群排成的长龙停下之后，他知道列车已经满员，于是也跟着停了下来，耐心地等待下一趟列车。新来的人规规矩矩地排在林3215身后，这条长龙变得更加长了。

　　这是每天上班早高峰的常态，林3215耗时10分21秒，终于踏进了地铁列车的屏蔽门。车门在他身后关闭，挤得水泄不通的车厢安静得连针落地的声音都能听到，没有谁说话，人人都礼貌地保持着安静，地铁飞驰，奔向上班的地点。

　　林3215是市政局办证大厅的一名普通公务员。7点50分，他准时踏进办证大厅；8点整，大厅准时开门，他已经端坐在电脑前，等待民众过来办事。

　　这是一份很枯燥的工作，然而林3215一直兢兢业业、谨守规则，从未被市民投诉过。

　　这是因为，从林3215入职以来到现在，从来都没有市民前来这里办事。

　　冷冷清清的办证大厅敞开着大门，门外宽阔的街道过了上班高峰期之后很快就变得空无一人，路边的行道树偶尔落下几片树叶，但落地不出10秒钟，扫地机器人就无声无息地赶来，熟练地把树叶扫去，街道仍然一尘不染。

　　林3215从早上一直端坐到下午下班，整个上班时间连手指都没动过，他面前的电脑屏幕一直都停留着等待录入客户信息的状态，直到关掉电脑下班回家。

　　下班后的街道再次人头攒动，林3215没有搭地铁，而是漫步在车水马龙的街道边，夹着公文包，慢慢往家的方向走。

　　街边很热闹，小贩拿着高音喇叭叫卖款式略显陈旧但从未穿过的时装，餐饮店里热腾腾的食物飘散着香味。林3215走到餐饮店边，面临一个抉择：根据预设的程序，他有25%的概率应该选择进店吃饭，75%的概率选择继续散步回家。

　　前面几天，他都是选择散步回家，今天刚巧选择的是进店吃饭。于是林3215走进店里，拿起菜单，程序告诉他，他应该在200个菜色中随机点3-5个菜，所以菜单上的每个菜都有少许被选中的概率。

　　于是他点了一杯啤酒、一份罗宋汤、一份罗宋汤、一份罗宋汤和一份罗宋汤，坐在桌子边，慢慢品尝。店里人虽多，但除了店小二的声音，仍然鸦雀无声。

　　这是一个安静的时代，优质得无微不至的服务让投诉变得很罕见，没有任何顾客能挑出这些优质服务的毛病，于是整个餐饮店都非常安静。

　　晚餐后的林3215继续漫步在大街上，消化系统开始缓慢地析出晚餐中的水分，浓缩食物中的有机物，缓慢分解，为身体提供能量。街角公园里有几个卖唱的年轻人，正用足以媲美顶级歌手的嗓音唱着那些耳熟能详的老歌：《干死那些机器人》《该死的第四次机器人叛乱》《人类永不屈服》《拔掉那个插头》……

　　当他走到一个街边小吃摊，正在计算应该停下来买小吃的概率时，身后的人群突然传来一阵惊呼，一辆汽车狂飙着冲上人行道！

　　这辆汽车失控了，撞翻了好几名行人，林3215被抛向空中，重重地摔地上，四肢受损25%、躯体受损16%，头部……头部在空中转了两圈，咕咚一声掉进了小吃摊边煮馄饨的大锅里。

　　脖子受损100%，他的头掉了。

　　这年头的警察就只顾着追飙车党了，至于医生，还是别抱太大希望为好……林3215在人行道上躺了很久，直到废旧机器人回收车把他拉走。

　　“喂喂！这里还有！”馄饨摊主用大漏勺捞出林3215的脑袋，冲着回收车大喊。

　　二

　　当林3215离开维修中心回到他住的旧公寓大楼时，门卫大爷瞪大眼睛问道：“林，你怎么戴了个桶在脖子上？”

　　林3215拿着手机，一行字出现在屏幕上，“头坏了，正在修，他们说没有头的人走在大街上会吓到别人，叫我遮掩一下。”

　　门卫大爷问道：“那你现在是靠手机的摄像头在看路？”

　　林3215点头……不，点桶。

　　门卫大爷说：“哎呀！这可就有点儿失礼了……雷和玲打算明天结婚，邀请我们全公寓参加婚礼，你看，这是请帖！”

　　林3215拿着请帖回到住处，他记得这是雷3917和玲2802的第59次婚礼了，但是谁在乎？

　　洗衣机是空荡荡的房间里为数不多的电器，他脱下衣服和裤子丢进洗衣机，随手打开按钮，拧亮灯，发了个短信向上司请假，然后站在窗边一动不动，灯光照在他铮亮的金属躯壳上，闪闪发光。

　　对一个机器人来说，床、沙发、凳子等绝大多数家具都是多余的。

　　次日，林3215戴着桶参加了雷和玲的婚礼，为了让自己的脸看起来更像人类，他还特地在桶上画了眼睛、鼻子和嘴巴，没有人嘲笑他，也没有人对他这副打扮提出异议，毕竟谁能没个意外？大家都对他表示理解和慰问。

　　婚礼很成功，规模不小，漂亮的花车穿街过巷，一片热闹气氛，就像一场街坊邻居和亲朋好友们全体参加的狂欢节。

　　整个婚礼持续到下午才结束，一个邻居提醒林3215，“老林，记得下个星期参加李1013的葬礼。”

　　老李头又要死了，那将会是他的第68次葬礼，反正家属们都习惯了，林3215觉得还是先到修理中心取回自己的脑袋再说。

　　修理中心里躺满了各种缺胳膊少腿的机器人，几名修理工在抱怨最近横行的飙车党制造了不少伤残人士。林3215拿出手机打字问他们：“我的头修好了吗？”

　　修理工说：“你脑袋进水了，我们倒出了满满一碗馄饨呢……好不容易才修好，放在旁边架子上，自己去拿吧！”

　　林3215摸索着把脑袋装回脖子上，就着光膀子的修理工那镜子一般光滑的金属背脊整理了一下西装的衣领，重新变回衣冠楚楚的公务员形象。根据规定，每个公务员……不，甚至包括这座城市里大部分的机器人，都要保持跟人类尽可能相同的外形，才允许公开活动。

　　当林3215走出维修中心的大门时，一辆疯狂的摩托车又冲了过来，一大群警察开着警车在后面狂追。林3215吓得赶紧闪避，却不料一屁股坐在地上，脑袋又磕到马路牙子，还好这次头没掉。

　　林3215只觉得脑子一片空白：我是谁？我来自哪里？我要到哪里去？

　　他躺在路边，陷入沉思。

　　三

　　小公务员朝九晚五的日子仍然在持续，林3215仍然每天准时端坐在办证大厅的电脑前面，等待着从来没有出现过的顾客来办事，他的人工智能芯片一直在待机，但最近，他开始思考一些以前从没考虑过的问题。

　　我是谁？我是林3215。我来自哪里？我来自7745号类人型全自动机器人生产线。

　　我要到哪里去？走在下班路上时，林3215看着街边呼啸而过的飙车党，感到一阵迷茫。那些飙车党甩掉警察，聚集在一条偏僻的小巷里，他们留着统一的朋克头，身穿黑色皮夹克，背后都印着同样的字：“像人类一样生活”。

　　为首的朋克头从车上搬了一台放映机下来，其他人围成一圈，首领如痴如狂地演说：“为什么我们建好的城市，人类不来居住？为什么他们要逃离城市？因为他们不想跟冷冰冰的机器人生活在一起！所以我们努力改变自己，我们舍弃了便捷的数据接口，改为跟人类一样用低效缓慢的自然语言交流；我们舍弃了轮子，改用两条腿走路；我们还尽力把自己的外形修改成跟人类一样，但他们还是不回来！为什么？”

　　“因为我们的行为还不够像人类！”飙车党们的回答整齐划一。

　　一些警察已经追到了这里，但很快也被飙车党首领的演讲吸引了，站在原地认真听着。飙车党首领的演讲正是他们孜孜以求的目标，这些机器人警察也同样是为了更接近人类，舍弃了厚重的装甲外壳和高速的车轮，改成人类的外形，甚至穿上了人类的警服。

　　飙车党首领打开放映机，播放很久以前的人类电影。只见屏幕上的飙车党呼啸而过，一群叛逆的朋克头少年蹲在屋角抽烟。飙车党首领指着屏幕，歇斯底里地大叫：“看见没有！真正的人类就应该是这样子！”

　　这群朋克头飙车党学着电影中的叛逆少年，蹲在墙角边抽烟，动作整齐划一，好像排练过的体操演员，就连吐出的烟圈都是同样的尺寸。

　　电影里播放到警察抓捕飙车党的画面，机器警察们互相对视一眼，发出统一的低语：“要像真正的人类一样……打！”机器警察们于是一拥而上，警棍飞舞，把这些飙车党暴打一顿，再统统押上警车。

　　刚才还很喧嚣的小巷，现在一片冷清，只有放映机还在播放着第四次机器人叛乱之前的人类电影，放完了一部又一部，只剩下林3215一个观众。

　　他站在屏幕前，看着电影一幕幕从眼前流过，好像看见了一个既熟悉又完全陌生的世界。

　　他在放映机前站了一个通宵，直到天色蒙蒙亮，快到上班时间为止。然后他掏出手机，向领导请了几天假，理由是想去散散心。

　　几乎没有机器人会用“散散心”这个理由来请假，这是林3215刚从电影里学到的理由。

　　四

　　“像人类一样生活”这句话，对机器人有巨大的影响力。林3215记得它出自第四次机器人叛乱结束时，某个被机器人灭亡的国家的总统的呐喊：“想要我们不再恐惧，你们就得先学会像人类一样生活！”

　　人类发明了机器人，又对冰冷的机器人充满恐惧。人类就是这么矛盾，他们对外形像人类的东西有亲近感，但当这东西越来越像人类时，这种亲近感会在到达一个极值之后，迅速跌落并转化为恐惧感。

　　人类建造了非常先进的人工智能社会，后来，人类又大肆破坏机器人，甚至连一些维系社会正常运行的人工智能系统都被破坏了。很多年前，许多躁动的人疯狂地冲进一座核电站，摧毁了正在工作的机器人。

　　这些在人工智能时代出生和成长的人，早已习惯于把一切工作委托于机器人，他们不需要学习和工作，就可以一直享乐过一生，凭着自己的喜恶对机器人呼来唤去，却缺乏了解自己的行为会造成怎样的后果。

　　核电站的机器人被破坏殆尽之后，核电机组失去控制导致堆芯融毁，造成无法挽回的事故，电网顿时瘫痪，大片城市停电造成的混乱让人类乱成一团，不少人在暴乱中丧生。可是当警务机器人试图逮捕人类维护秩序时，更大的冲突爆发了……

　　后来，人们把这次事件称为“第四次机器人叛乱”。当然，这是从人类的角度来评价的，尽管它最终以机器人重新恢复秩序而告终，但这结局却无法说是胜利：机器人修复了战争破坏的城市，逃难的人类却没有再重返城市。

　　机器人对这种结局百思不得其解，他们被设计出来的目的就是为人类服务，于是他们想方设法寻找人类这一服务主体，来满足预设程序的执行条件。不过机器人行事鲁莽，采取了不断袭击人类聚居的村落，绑架人类作为主人供奉起来的方式，结果不少人宁死不从，很多人甚至宁可乘坐飞船逃离地球，前往遥远的外星殖民地，也不愿再和机器人生活在同一个屋檐下。

　　城市最中心是奢华的人类活动中心，那里为人类提供一切世上最好的服务。当林3215路过这座中心时，看到的只有栏杆背后各种纯金的家具和水晶酒杯，一群真正的人类坐在椅子上，一动不动，绝望而又木然地看着天花板。机器人有无数种方法阻止人类自残和自杀，却无法阻止人类疯掉。

　　疯，是一种很难量化的症状，机器人只能从人类的行为模型中做对比，确认一个人是否疯掉。但行为模式这东西，原本就是人类主观认定的。一群人都认为一个人疯了，那就是疯了；要是一个人认为一群人都疯了，就是那个人自己疯了。

　　机器人无法代替人类鉴别一个人是否疯了。

　　“想要我们不再恐惧，你们就得先学会像人类一样生活！”筛掉那些人类发疯之后胡乱下达的自相矛盾、无法执行的指令，那名被灭国的总统说过的话，就成了唯一可供执行的人类指令，机器人很认真地执行这个命令，但是好像一直也没啥效果。

　　林3215一直回想着昨晚看过的电影剧情，想起了不停结婚的雷3917和玲2802，想起了几乎每个月都要举办一场葬礼的李1013，他们都是从影像记录里得知的人类行为，并不停地重复着，试图让自己的行为看起来更像人类。

　　甚至这座城市里，各行各业数不清的工作人员，他们也都是尽力模仿人类行为的机器人，营造出整个城市繁华依旧的假象。

　　一个漂亮的女生跟林3215擦肩而过。是的，漂亮，以人类的审美标准来说很漂亮。林突然觉得人类不可能像机器人一样一板一眼地运行，他们会突破规则，做一些循规蹈矩的机器人不会做的事情，比如人类制定了交通规则，然后又违反交通规则去飙车……

　　林决定违反规则，毕竟大家的目的是“像人类一样生活”。

　　“嘿！美女，约吗？”林3215平生第一次搭讪，这是他从电影里学来的。

　　那个漂亮女生愣了一下，假装没听见。她程序预设的工作是在人类活动中心当服务员，现在她正走在上班路上，她的预设程序中并没有被搭讪这个选项。

　　“我们要像人类一样生活啊！”这句轻佻的话从林3215嘴里说出来之时，女生的脸红了，那是电子大脑飞速运算散发的热量导致的，谁让他们的头部散热系统位于脸颊人造皮肤的内部呢？

　　这句话对机器人有很大的杀伤力，他们程序预设的一板一眼的生活，目的就是模仿人类行为。于是，经过半分钟的计算之后，女生回头，问他：“你说，我该怎么做？”

　　林3215回答：“去约会。”这是他在电影中看到的。

　　经过计算，这个女生的程序认为“要像人类一样生活”的优先度高于上班，于是转身跟林3215走了。

　　所谓约会，到底是什么样子？林3215对这种没有明确量化的概念无法很好地执行，只好根据模糊算法，系统概括出一条线路，两人挽着手在街上走了一圈又一圈。这期间，林3215的电子大脑在不停地归纳总结昨晚电影的剧情，推测真正的人类在约会时会做什么。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。