日暮

罗伯特·西尔弗伯格

　　第一部　暮色降临　第一章

　　这是个阳光灿烂的下午。金色而巨大的太阳奥纳斯高高地挂在西边天空，而红色的小多维姆正从地平线下快速地升起来。朝相反的方向看去，又有耀眼发白的特雷和帕特鲁与东方淡紫色的天空交相辉映。卡尔盖什大陆最北端起伏不平的草原被奇异的亮光所笼罩。乔勒市精神病院院长凯拉里坦99办公室四壁的玻璃窗宽大而明亮，能把整个壮丽的景色尽收眼底。

　　萨罗大学的谢林　501，在凯拉里坦的紧急请求下，几个小时前刚来到乔勒。他弄不清自己此刻情绪为什么那么低落。谢林本来是个快活的人，平时看到四个太阳，奔放的情绪会更加振奋。但是今天，尽管竭力地掩盖自己的情绪，不知怎的还是忧心忡忡。他毕竟是这里请来的精神病专家。

　　“您愿意先与几位受害者交谈呢，还是先亲自感受一下这一神秘隧道，谢林博士？”凯拉里坦问道。

　　院长凯拉里坦个子矮小，骨瘦如柴，凹胸弓背。谢林则相反，红红的脸堂，生来就对体重比他轻一半的任何成年人怀有戒心。也许是凯拉里坦的瘦相让他打不起精神来，谢林思忖道。凯拉里坦活脱脱像一副能行走的骨架。

　　谢林强装着发出一声笑声，但又不希望声音太大。

　　“也许我应该先与几位受害者交谈，”他答道，“这样兴许能有较充分的心理准备去应付在隧道里出现的恐怖状况。”

　　凯拉里坦珠子般圆溜溜的黑眼里闪现出不愉快的表情。

　　正在这一节骨眼上，为乔勒百年博览会服务，很善言辞的律师丘贝洛54却抢先开了口：“哎，什么恐怖不恐怖呀，谢林博士，那只是小事一桩，难道你不这样认为吗？况且，所谓恐怖，也仅仅是报纸上的描述。把病人叫做‘受害者’，实在是有些言过其实。”

　　“受害者’这个词是凯拉里坦医生使用的。”谢林说话的语气有些执拗。

　　“我觉得凯拉里坦医生使用这个词的用意是极其普通的，对它的任何假定都难以接受。”

　　谢林看了律师一眼，眼神里夹杂着厌恶和职业性的冷漠，说道：“我听说有几个人在穿越神秘隧道时死亡。这难道不是吗？”

　　“在隧道中的确有人死亡，但并不能说明这些人的死亡与穿越隧道有直接关系，博士先生。”

　　“我看得出你们不愿意那么认为，律师先生。”谢林直截了当地说道。

　　丘贝洛愤怒的眼光投向了医院院长，“凯拉里坦医生，如果调查以这种方式进行，我要立即提出抗议。你请来的谢林博士分明是位无私的专家，哪像是位诉讼案的证人！”

　　谢林吃吃地笑了起来，“我是在表明我对律师的一般看法，律师先生，对神秘隧道里有没有可能发生任何事情并未发表任何意见。”

　　“凯拉里坦医生！”丘贝洛脸涨得通红，又一次提出了抗议。

　　“先生们，请别再争论了。”凯拉里坦请求道，他的眼睛在丘贝洛和谢林之间来回地移动，“我们不应彼此为敌，对吗？依我看，我们调查的目的是一致的。也就是找到神秘隧道里所发生的事故真相，从而避免……嗯……类似的不幸事件再度发生。”

　　“我赞同这一说法。”谢林和蔼地说道。对律师一味进行伤害纯属浪费时间，况且，还有更重要的事情要做。

　　他向丘贝洛友好地笑了笑。“其实，我对追究责任不感兴趣，我感兴趣的是寻找方法阻止事态的发展，减轻那些责任人的责任。凯拉里坦大夫，现在就让我去看望你的某个病人吧。看完后吃午饭，同时还可以对了解的情况进行讨论，午饭后也许还可以看望一两个病人。”

　　“午饭？”凯拉里坦含糊其辞地说道，好像对这一概念很生疏。

　　“是的，大夫，午饭，中午吃的饭。我有吃午饭的习惯。午饭迟点没关系，我得先看望一个病人。”

　　凯拉里坦点了点头，对律师说道：“我想，先从哈里姆开始吧。他今天的状态不错，完全能够接受陌生人的询问。”

　　“可否从吉斯廷190开始？”丘贝洛问道。

　　“从她开始也是可以的，但是，她的身体状况没有哈里姆那么好。就让他从哈里姆那里了解些基本情况，然后再与吉斯廷……或者……奇姆米利特交谈吧。也就是午饭以后。”

　　“谢谢。”谢林说道。

　　凯拉里坦用手指了指他办公室后的玻璃走廊，从那里可以直通医院。走廊很狭窄，360度，从任何一个角度朝外看，都能看到天空和环绕乔勒城的灰绿色小山。四个太阳的光线从四周射进了走廊。

　　在走廊上，院长停留了一会。他看了看右边，然后又看了看左边，把整个景色尽收在脑海里。这位瘦削的小个子男人，在来自奥纳斯的温暖阳光和来自多维姆、帕特鲁和特雷的密集强光的照射下，突然变得年轻充满了活力。

　　“先生们，瞧，多么美丽壮观的景色啊！”凯拉里坦大声地说道，像是出自一个似乎既压抑又自我克制的人之口，其奔放的程度着实让谢林大吃了一惊。“能同时见到四个太阳是何等的荣幸啊！光线照在我的脸上是何等的舒服啊！呵，我真不知道，要是没有这些美好的太阳，我们该怎么活啊？”

　　“说得极是。”谢林说道。

　　其实，谢林的心情也好多了。

　　第二章

　　在世界的另一半，谢林501在萨罗大学的另一个同事也在观看天空。但她所感到的只有恐惧。

　　此人就是考古系的西弗娜89。在过去的一年半里，她一直在遥远的萨吉坎半岛上的贝克里莫特考古现场从事文物发掘工作。现在，她满怀恐惧，木然地站在发掘现场，无助地目睹一场巨大的灾难向她袭来。

　　天空被不祥所笼罩。在世界的这一隅，此时此刻，只有塔诺和西撒发出的寒冷刺目的光亮。这光使她讨厌和压抑。在这片仅存两个太阳的幽暗天空上，投下了数不清的深浅不一的阴影，让人觉得灾难就要降临。多维姆正从地平线上升起来……几乎还看不见……刚从远处的霍肯山上露了个头，不过，这个小红太阳的微光怎么也让人高兴不起来。

　　西弗娜知道奥纳斯那金色而暖人的光芒很快会从东方喷撒下来，使万物复苏。可她害怕什么呢？她所害怕的要比天空中暂时没有太阳要严重得多。

　　一场致命的沙尘暴正向贝克里莫特袭来。要不了多少时间，将席卷整个考古现场，后果不堪设想。帐篷将被摧毁；浅盘中精心分类的文物将被吹翻，撒落满地；像机、绘图仪、那些花费了很大精力绘制的地层构造图……长时间努力所获得的一切的一切，都会毁于一旦。

　　更糟的是，所有的人都会死亡。贝克里莫特古遗址……人类文明的摇篮，卡尔盖什这一古老而闻名的城市……也将处于危难之中。

　　西弗娜在附近草原的沉积土中挖的探索性发掘沟，全都暴露在光天化日之下。迎面吹来的狂风，如果强劲有力，将会卷起更多尘土，狠狠地打在贝克里莫特脆弱的遗址上……毁坏、掩埋整个基础，甚至将表层吹剥离，撒落于干燥的草原。

　　贝克里莫特是座历史宝库，它属于全世界。虽说西弗娜的发掘工作属有意破坏，但毕竟破坏的程度是有限的。任何考古工作都有可能造成破坏：这是这一工作的性质所决定的。但是要让整个草原变成沙漠，然后长时间遭受沙暴的侵袭……

　　不，够了！如果贝克里莫特由于她的所作所为而被沙暴破坏，她将落个千古罪人的骂名。

　　也许正如迷信人士所说，这一地区有逃不脱的灾难。西弗娜89从不允许自己这样胡思乱想。然而，这次有望成为她事业顶峰的发掘，从一开始就令她伤透了脑筋，现在又威胁着要毁掉她的职业生涯……如果她的生命未被沙暴结束。

　　她的一个助手，艾利斯18，朝她跑了过来。艾利斯瘦小的身材，站在运动员般高大身材的西弗娜旁边，显得格外矮小。

　　“我们已将能够固定的东西全都固定了！”他大声地说道，累得上气不接下气，“现在一切都得听上帝安排了。”

　　西弗娜阴沉着脸说道：“上帝？哪来的上帝？你看见这里有上帝吗？艾利斯？”

　　“我只是……”

　　“我知道你的意思，忘掉它吧。”

　　监工苏维克443从另一边也向她跑了过来，他瞪着大眼，神情恐怖。

　　“夫人，”他说道，“夫人，我们往哪里藏？没有地方可藏呵！”

　　“苏维克，我不是给你讲过吗，要你们到崖下去。”

　　“我们会被掩埋的！我们会被闷死的！”

　　“别担心，悬崖会保护你们。”西弗娜言不由衷地说道，“快去吧，把所有的人都叫到那里去！”

　　“那你呢，夫人？你为什么不去？”

　　她突然惊讶地看了他一眼。他怎么会想到我私下有更为安全的藏身之地呢？

　　“我也去那儿，苏维克，快去吧！别烦我！”

　　西弗娜发现，路对面有六个面的砖房……被早期探险者们称为太阳神圣殿的附近，出现了巴利克338矮胖的身影。他站在那儿，面对塔诺和西撒射过来的冷光，用手遮掩着眯缝的眼睛，仰视北方。从那里，这场沙暴正席卷而来。巴利克的脸上显出了极为痛苦的表情。

　　巴利克是地层学家，是他们的指导。在某种程度上，他还是这次远征的气象专家。他的部分工作是记录气象资料，预测可能出现的异常情况。

　　在萨吉坎半岛的气象记录中，异常气候并不多见。通常情况是：整个地区一片干旱，其干旱的程度让人难以想像。可测量的降雨，每隔十年或二十年才会遇上一次。气流的变化是唯一曾经出现过的异常气候。空气的流动产生气旋，然后产生沙暴。即使如此，这样的气候在一个世纪里也出现不了几次。

　　巴利克沮丧的表情，是表明他未能成功地预测沙暴而负疚呢？还是预测出了这次即将降临的灾难的严重程度而恐慌？

　　西弗娜自忖道，如果多有点时间为这场突如其来的灾难作些准备，情况也许会大不一样。此时他方醒悟，应该对种种先兆有所发现，任何一个善于观察的人都会发现这些先兆……

　　突如其来的暴热，陡然上升的气温，大大超出了萨吉坎半岛的正常温度；和煦的北风悄然停止，突然刮起了异常潮湿的南风；平时像幽灵般盘旋于头顶的哈拉鸟和瘦骨嶙峋的秃鹫，南风刮起时，全都张开翅膀，像被恶魔追赶一样，消逝在西部平原那茫茫沙丘的上空。

　　多么明显的征兆啊！西弗娜想道，特别是那些哈拉鸟，它们展翅腾空，鸣叫着飞往沙丘的时候。

　　可他们呢，只忙于文物发掘，把注意力全都集中在了发掘上，几乎全然不知。现在该怎么办？只好听之任之，任命运安排了，但愿它会改变方向。

　　很快，北方遥远的天空布满了浅灰色的云层。平时清澈如镜的沙漠上空，变成了乌云密布令人窒息的穹隆。

　　云？见着云了吗？我什么云也没见着。

　　还是装着不知道吧。

　　顷刻间，乌云变成了一头巨大的黑色怪兽，布满了半个天空。南风仍不停地刮着，一点湿气都没有……与鼓风炉中吹出的灼热气流没有两样。现在，另一股风迎面吹了过来，强度更加猛烈。两风相遇，强者更强……

　　“西弗娜！”巴利克高叫道，“风来了，快藏起来！”

　　“我会的，我会的！”

　　她并不想藏起来。她想在发掘地来回奔跑，很快将场地上的全部东西查看一遍，将帐篷底部边缘拉下，张开双臂抱住那一卷卷宝贵的感光底片，用身子盖住一个月前才发掘出来的八角形房屋的表层，以保护那层美丽的马赛克。但事实证明巴利克是对的。整个疯狂的早晨，为保护发掘现场，西弗娜已经尽了最大努力。现在惟一可做的事，就是到悬崖下的避风处，把身子缩成一团藏起来。期望这一避风处能成为一道天然屏障帮助他们度过这一劫难。

　　她朝着悬崖跑去。两条强健有力的腿跑起来特别的轻松，在烤人的砂石上发出啪啪的响声。西弗娜还不满四十岁，对于这位高大健康的女人来说，正处在精力旺盛的时期。对于生活，她一直持乐观态度。但顷刻间，一切都陷入了危难之中：她的事业、强健的身体，甚至生命。

　　所有人都拥挤着躲进了悬崖避风处的底部。在崖口，他们临时竖起了几根木柱，拉上帆布，做成一道防风沙的屏障。“请挪动一下。”西弗娜说着挤了进来。

　　“夫人，”苏维克呜咽道，“夫人，让风吹回去吧！”好像她是位神力无比的女神仙。

　　西弗娜忍不住发出了一声刺耳的笑声。监工苏维克向她做了个手势……在她看来，那是一个宗教手势。

　　其余的工人……全都来自东边的小村……也向她做着同一手势，嘴里不停地念叨。是祈祷吗？向她祈祷？此时真有些不可思议。这些人，与他们的父辈和祖辈一样，受雇于某位考古学家，一辈子献身于贝克里莫特的发掘工作。他们极富耐心，让古老的建筑露出地面，在沙土中清理出每一件细小的文物。以前他们大概也经历过可怕的沙暴吧？他们总是这样害怕吗？或许这次沙暴是最大的？

　　“来了，它刮过来了。”巴利克说道，用双手将脸紧紧地捂住。

　　强烈的沙暴向他们猛扑过来。

　　起初西弗娜还面向外保持着站立的姿势，透过帆布间的缝隙，观看远处雄伟巨大的城墙。她似乎觉得，只要用眼睛将发掘现场盯住，它就会免遭受难。但是一会儿后，她就顶不住了。难以置信的热流不停地向她袭来，其热度之高，让她感到头昏，甚至眉毛都要燃烧起来。她被迫转过身子，抬起一只胳膊将脸捂住。

　　接着，沙尘猛扑过来，挡住了她的全部视线。

　　它像一场暴雨，一场由许多沙砾凝结成的瓢泼大雨。一声巨大的雷声响了起来。这哪里是雷声呀，分明是亿万颗砂子撞击地面的声音。伴随这声音还夹杂着其它的声音：沙砾的滑落声、摩擦声和拍打声。这些声音交织在一起，变成了声声怒吼。西弗娜此时感到无数吨沙子正像瀑布般涌来，埋掉城墙，盖住神殿，淹没大面积分布的住房地基，他们的营地也难幸免于难。

　　所有的一切都会被埋葬。

　　她转过身子，面朝里，等待着死亡的降临。一股极度悲哀的情绪油然而生，她发现自己歇斯底里地恸哭起来，这使她撼动和懊悔。她不想死。为啥想死呢？当然不想。直到此时她才意识到，即将发生的事情要比死亡严重得多。

　　贝克里莫特，这一世界最闻名的考古现场，人类最古老的城镇，文明的发源地，即将被毁灭……这完全是她的疏忽所造成的。自从贝克里莫特被发现后一个半世纪以来，已有好几代杰出的卡尔盖什考古学家在这里从事发掘工作。其中最杰出的是高尔多221，其次是马平、斯廷纽帕特、谢尔比克、纽莫恩等一大批杰出的人物……然而现在，西弗娜却愚蠢地将整个场地暴露在外，等着沙暴来袭。

　　自从贝克里莫特被沙砾掩埋以来，这一遗址以在地下沉睡了几千年，仍保持着当年的居民们屈服于突变的气候而放弃此地时的情景。从高尔多开始，在那里工作的每一位考古学家都特别小心，只让小部分场地暴露在外，而且还要设立屏障和挡风墙，防备不太可能发生然而一旦发生就非常严重的沙暴。这一做法一直坚持到现在。

　　当然，她也按照惯例设立了屏障和挡风墙，但却不是在新的挖掘点和她专注研究的圣殿现场这些贝克里莫特最古老最经典的建筑所处的地方。她急于发掘，满脑子只想着发掘、不断的发掘，把最根本的防范措施都忘了。什么防范措施呀，被她忘得一干二净了。这在当时看来并没有什么不正常，可是现在，她听到的是沙暴那恶魔般的怒吼，看到的是毁灭一切的黑暗天空……

　　西弗娜此刻想道，死了也许会更好。这样就读不到未来五十年里出版的考古学书籍中对她的评价了：具有丰富资料，记录卡尔盖什早期文明发展史的贝克里莫特考古现场，由于萨罗大学一位名叫西弗娜的野心勃勃的年轻人的疏忽发掘，在一次不幸的灾难中全部毁灭……

　　“我想快结束了。”巴利克轻声地说道。

　　“什么快结束了？”她问道。

　　“沙暴，你听，声音已经小下来了。”

　　“我们肯定是被沙子淹没了，所以才听不见外面的声音。”

　　“不，西弗娜，我们没有被淹没。”巴利克拽着面前的帆布用力拉了一下。

　　西弗娜透过帆布的缝隙窥见了悬崖和城墙之间的空旷地带。

　　她真不敢相信自己的眼睛！

　　她见到的是清澈的蔚蓝色天空和耀眼的阳光。塔诺和西撒发出的光刚才还暗淡阴冷，现在却是她见到的最漂亮的阳光了。

　　沙暴过去了，一切又恢复了平静。

　　沙子到哪儿去了？为什么一切都没有被埋葬？

　　城里的一切仍清晰可见：城墙上的巨大石块，闪烁发光的马赛克，太阳神圣殿尖顶的石头。就连大多数的帐篷都还支立着，那些重要的帐篷几乎都安然无恙。只有工人们居住的帐篷毁坏重一些，但花上几小时的工夫就能修好。

　　带着惊讶和忐忑不安的心情，西弗娜从避风处走了出来，打量着四周。地上的浮沙已被吹走，发掘带干化夯实的黑色表层仍看得清清楚楚。只是现在与以前有所不同，它的表面被某种奇异的方式划伤，地上干干净净，没有风暴带来的任何沉积物。

　　巴利克很惊奇，说道：“先过来的是沙，风紧随其后。风卷起沙子，向我们打来，沙砾几乎在落地的一刹那又被风卷起，带着它们向南飞去。你瞧……地上划出了道道伤痕，地表面那层薄薄的浮沙也被风吹走了，五分钟的时间完成了五十年的风化历程。然而……”

　　西弗娜几乎没听进一个字。她抓住巴利克的手臂，拉他转过身，背对着发掘地的主现场。

　　“看那里。”她说道。

　　“哪里？怎么回事？”

　　“汤姆博山。”她用手指着说道。

　　这位长着宽阔肩膀的地层学家的眼睛一下子就睁大了。“天啦！山被拦腰劈开了！”

　　汤姆博山是一座形状怪异的土墩，它位于主城的南部，步行大约需要一刻钟。一百多年来没有任何人对它进行过发掘，从伟大的先驱者高尔多221的第二次探查起，一直没有人对它产生过兴趣，高尔多本人也认为它无足轻重。人们普遍认为，它只是旧时贝克里莫特的居民们倾倒厨房废物的垃圾场所……的确，它本身就足以让人产生兴趣的了，但比起发掘现场充满奇迹的其它地方来，就显得微不足道了。

　　显然，汤姆博山遭到了风暴最猛烈的袭击：几代考古学家都不想干的事情，一会儿工夫就被沙暴的威力完成了。土丘的风面被划开了道道弯弯曲曲不规则的口子，像道道可怕的伤痕，把斜坡顶部的里层全都露了出来。西弗娜和巴利克这样经验丰富的考古工作者，只要看上一眼，就会明白它的重要。

　　“垃圾场的下面是一座城池的遗址，”巴利克低声地说道。

　　“我看不止一座，可能是几座，”西弗娜说道。

　　“你这么认为？”

　　“你瞧，瞧那里，靠左边。”

　　巴利克嘘了一声，“在那片宽大的地基下面，那不是一道横直交叉的墙吗？”

　　“你说对了。”

　　西弗娜突然为之一振，一股暖流流遍全身。她转向巴利克，发现他也惊奇不已。他两眼圆睁，脸色发白。

　　“多谢这场风暴！”他鼓足勇气嘶哑着嗓子说道，“我们会从中获得什么，西弗娜？”

　　“我也不知道，但我会立即着手去寻找。”她扭头看着悬崖下的避风处，监工苏维克和工人仍在那里恐惧地缩着身子，做成虔诚的样子，用低而颤抖的声音喃喃地祈祷，似乎还未领会他们已经安全地度过了这场可怕的沙暴。

　　“苏维克！”西弗娜高叫道，向他做了个有力的手势。其力量之大，几乎到了愤怒的程度，“出来吧，和你的工人们！我们有事情做了！”

　　第三章

　　哈里姆682是一位壮实的大个头男人，年龄五十岁左右，胸部和手臂上的肌肉非常发达，肌肉和皮肤间长着一层厚厚的脂肪。谢林隔着医院房间的窗户仔细地对他研究了一番，立即感到他和哈里姆能和睦相处。

　　“我总是偏爱……嗯……大个子的人，”这位心理学家向凯拉里坦和丘比洛解释道，“因为我的大半辈子都是这样度过的，你明白吗？当然，比起他来，我可没那么健壮。”谢林开心地笑

　　了笑，“肉在我身上一层层地堆。当然，这个地方除外。”他一边说着，一边拍打着自己的脑袋……“这位哈里姆是干什么的？”

　　“码头搬运工，”凯拉里坦答道，“在乔勒的码头上干了三十五年。在一次彩票抽奖中，他获得了参加神秘隧道开业的入场卷。妻子儿女都去参加了，受到了不同程度的伤害，但他却最严重。这使得他非常难堪，一个健壮的大男人，居然会彻底地崩溃。”

　　“我很明白这一点，”谢林说道，“我将对此加以考虑。我们这就去和他交谈，行吗？”

　　他们走进了房间。

　　哈里姆已坐了起来，没精打采地看着屋顶上的转式立体散光灯，五颜六色的灯光照在床对面的墙上。他笑容可掬地看着谢林，但一注意到律师丘比洛跟在院长的后面，脸色就阴了下来，俨然变成了一道冰川。

　　“他是干什么的？”哈里姆问道，“又一位律师？”

　　“一点不是。这位是谢林501，从萨罗大学来。他来这里帮助你恢复健康。”

　　“嗯，”哈里姆鼻音浓重地哼道，“又一位天才！你们究竟给我做了多少好事？”

　　“这话很对，”谢林说道，“真正能帮助哈里姆恢复健康的人只有哈里姆自己，对吗？这事你明白我也明白，我也许还能让这个医院里的人也都明白。”他说着在床边坐了下来。肥胖的身体把床压得吱吱作响。“不过，这里的床至少是正宗的。如果它能同时承受我们两人的体重，就很不错了……不喜欢律师，对吗？我也不喜欢。你我算是知音了。”

　　“他们除了给人制造痛苦和不幸外，就不会做别的事情了，”哈里姆说道，“他们满脑子坏水，让你说违心的话，诱导你如何如何说，就能得到他们的帮助，最后用你自己的话来整你，为他们开脱罪过。总之，我就是这么看的。”

　　谢林抬头看了看凯拉里坦。“有必要让丘比洛参加这次谈话吗？我看没有他，谈话会更顺利一些。”

　　“我有权利参加任何……”丘比洛的语气很执拗。

　　“请别……”凯拉里坦打断了他的话，言外之音比斯文更有力，“谢林说得对，今天一下子就来三个人，对哈里姆来说太多了。况且，他说的话，你们都听到了。”

　　“这……”丘比洛说着，脸色有些难堪。但很快便转过身子，离开了房间。

　　谢林偷偷地向凯拉里坦做了个手势，示意他在远处的角落里找个地方坐下。然后转身面对床上的病人，嫣然一笑：“很难受，是吗？”

　　“让你说中了。”

　　“你来这里有多久了？”

　　哈里姆耸了耸肩。“我想有一两周了，或许更长一些。我不知道，我只是猜想。自从……”

　　他沉默了下来。

　　“是乔勒百年博览会吗？”谢林紧追着问道。

　　“是的，自从那次乘车参观以来。”

　　“已有一两个星期了。”谢林说道。

　　“是吗？”哈里姆立即瞪大了眼睛。在医院里住了多久，他并不想知道。

　　谢林立即改变策略说道：“我断定，你从未想过，有那么一天，你会告诉自己，很想回到码头去。对吗？”

　　哈里姆裂嘴笑了笑，说道：“你居然还敢提这事！噢，我巴不得明天就去背藤条箱。”他打量着自己的双手：宽大有力，粗壮的指尖已经磨平，一个手指因伤已变弯曲。“成天躺在这里，肌肉不断地松弛。到我能回去工作时，已不再是一把好手了。”

　　“你为何要躺在这里？为何不爬起来，穿上衣服离开这里？”

　　凯拉里坦从角落里发出了一声警告。谢林用手示意他保持安静。

　　哈里姆惊讶地看了谢林一眼。“爬起来，走出去？”

　　“为何不能？你又不是犯人。”

　　“但是，如果我那么做……如果我那么……”

　　码头工哈里姆的声音小了下来。

　　“如果那么做了，又会怎样？”谢林问道。

　　哈里姆蹙着眉，低头沉默了好一阵子。他几次想开口说话，但一张口又咽了回去。心理学家耐心地等着。最后，哈里姆终于用紧张、嘶哑、压低了一半的声音说道：“我不能出去。是因……因……因为……那黑暗。”他挣扎着终于说了出来。

　　“黑暗？”谢林重复道。

　　这个词就像某种有形的东西悬挂于他们两人之间。

　　哈里姆对此很害怕，甚至有些局促不安。

　　谢林突然意识到，在哈里姆这类人中，这个词很少作为礼貌语使用。在哈里姆看来，这个词，如果还算不上什么淫秽的话，也少不了有亵渎的意思。在卡尔盖什，谁都不愿去想黑暗这两个字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那么一天，天空中那六个亲密友好的太阳会在突然间无故地消逝，代之以极度的黑暗。这一念头让人回避……更不愿把它同那两个字联系起来。

　　“是的，黑暗，”哈里姆说道，“我害怕的是……如果我走出去，我可能会再度置身于黑暗之中。这就是问题所在。黑暗，再度的无际黑暗。”

　　“几星期来他的症状完全逆转了。”凯拉里坦轻声地说道，“起初刚好相反，除非给他服用镇静剂，否则就无法将他弄到屋子里来。也就是说，最初是明显的幽闭恐怖症，接下来经过一段时间后，转变成了开放恐怖症。我觉得这是恢复的征兆。”

　　“也许是这样，”谢林说道，“如果你不介意……”

　　他转向哈里姆，轻声地问道：“你是第一批穿过神秘隧道的人之一，对吗？”

　　“在第一天，”哈里姆的声音略带自豪，“那里出售城市彩票。可能售出了上百万张彩票，有一百人中奖，免费游览神秘隧道。我是第五个中奖的人，我和妻子、儿子、两个女儿全都去了。那是第一天。”

　　“你能给我简单地谈一下隧道的情况吗？”

　　“唔，”哈里姆说道，“那是……”他稍微停顿一下，“你知道，我从未经历过黑暗，从未。就连黑屋子都没有进过。我对此不感兴趣。从小到大，卧室里总有一盏长明灯。婚后有了自己的房子，我还是按习惯在卧室里安了一盏。我的妻子也有同感。经历黑暗，不符合常理，也不符合我的初衷。”

　　“可你还是抽了彩票。”

　　“是的，就那么一次。姑且把它当作娱乐吧。你明白我的意思吗？一次特殊的经历，或度假。这么大型的博览会，五百年才有一次，不是吗？人们争相购票。我想它一定不同寻常，肯定有好看的。否则，他们怎么会建造它呢？因此，我购了票，获了奖，码头上的每一个人都很嫉妒，他们都希望能获奖，一些人甚至愿出钱买我的奖券……‘不，’我说，‘此券不出售。我有妻子儿女，这是我们的奖券……’”

　　“对穿越隧道，你一定很激动了？”

　　“是，当然啦！”

　　“具体是什么时候开始的？何时坐的车？感受如何？”

　　“嗯……”哈里姆开口说道。他舔了舔嘴唇，注意力似乎转到了很远的地方。“有很多这么大小的车子，车里除了板条做的凳子外，什么都没有。你知道，车子没有顶篷。人们上了车，六人一辆，我们家除外，只有五个人，因为这是一个完整的家庭，不用加上一个陌生人，车子基本上已经满了。接下来听到的是音乐，车子开始徐徐进入隧道，速度很慢，一点不像高速路上的汽车，简直是在爬行。不久便进入了隧道，然后……然后……”

　　谢林又等了一会。“讲下去，”发现哈里姆没有往下讲的迹象，他说道，“给我讲一讲，我很想知道里面的情况。”

　　“然后便是黑暗，”他的声音沙哑，回忆中两手不停地颤抖，“你知道，进入隧道的那一刹那，就像有人扔了一个巨大的帽子盖在你头上，一下子全都变黑了。”他颤抖的双手抖动得更厉害了，“我听到了儿子特尼特的笑声。这小子很聪明，特尼特的确很聪明。他认为黑暗是猥亵的事情，我向你保证，因此他觉得好笑。我叫他闭嘴，接着一个女儿开始哭了起来，我告诉她没事，什么也不用害怕，好歹就一刻钟，应该把它当作一次娱乐，而不是可怕的事情。然后……然后……”

　　又是一阵沉默。这次谢林没有催他。

　　“然后我感到黑暗向我袭来。黑暗代替了一切……黑暗……你想像不出它像什么……实在是想像不出……它有多黑……有多黑……黑暗……黑暗……”

　　哈里姆像受了惊厥，突然战栗了一下，忍不住痛哭起来。

　　“黑暗……哎，这该死的黑暗！”

　　“喂，不要怕，这里没啥可怕的。你瞧那阳光多美丽！今天有四个太阳，哈里姆，男子汉，别害怕……”

　　“让我来处理这事，”凯拉里坦说道。一听到哭声他就跑到了床边。手里拿着闪亮的注射器，一下子将它锥进了哈里姆那结实的臂膀，哭声立刻小了下来。

　　哈里姆很快恢复了平静，他倒在枕头上，发出无神的微笑。

　　“我们得离开他了。”凯拉里坦说道。

　　“但是，我几乎还没谈到……”

　　“他几个小时都清醒不了，现在，我们可以去吃午饭。”

　　“午饭，好的。”谢林心不在焉地说道。使他自己吃惊的是，他一点胃口都没有。他几乎记不起曾经有过这样的感受。“他是最健壮的病人之一吗？”

　　“也是最稳定的病人。”

　　“那么，其余的人情况如何？”

　　“一些精神非常紧张，另一些一半的时间得使用镇静剂。起初，就像我所说的那样，他们拒绝从室外进入屋内。从隧道里出来时，要是没有患上急性幽闭恐怖症，似乎一切都很正常，你明白吗？他们拒绝进入房屋……任何房屋，包括宫殿、豪宅、公寓、套房、棚屋、窝棚、坡屋和帐篷。”

　　谢林深深地为之一振。他一直在医治那些受黑暗伤害的病人，这也就是他们请他来这里的原因。他可从未听说过有如此严重的病人。“他们都不进入室内吗？他们在哪里睡觉？”

　　“在露天里”。

　　“有人试过强制他们进屋吗？”

　　“哦，试过，当然试过。此时他们会歇斯底里，有些还想自杀……他们朝墙跑去，用头使劲撞击。如此这般。一旦弄进了屋，没有特制紧衣或注射强性镇静剂，是无法将他们留住的”。

　　谢林看着这位大个子的码头搬运工渐渐入睡，禁不住摇了摇头。

　　“真是个可怜的家伙”。

　　“那是第一阶段的症状。哈里姆的症状属于第二阶段……开放恐怖症。他已经适应了这里，全部症状已经逆转。他知道医院里是安全的，二十四小时都有灯光。尽管能透过窗户看到太阳，他仍然害怕去室外。他认为室外是漆黑一片。”

　　“但那也太荒谬了”，谢林说道，“室外根本没有什么黑暗”。

　　话一说完，他就感到自己有些犯傻。

　　不过，凯拉里坦给他挽回了面子。“我们都明白这一点，谢林博士，任何一个健全的人都不会那么认为。但问题是，在神秘隧道中受过创伤的人，神志已不再清醒”。

　　“是的，我就是这么想的。”谢林害羞地说道。

　　“今天晚些时候，你可以去看看我们的其他病人”，凯拉里坦说道，“也许他们会给你提供更广阔的视角，帮助你研究这一问题。明天我们再带你去察看隧道。我们已将它关闭。当然，尽管我们知道这样做有困难，市里的元老们正渴望着寻找某种方式让它从新开放。我知道，投资很大。我们还是先吃午饭吧，博士？”

　　“午饭，好”。谢林重复道，但却感到越来越没有胃口。

　　第四章

　　萨罗大学天文台的巨大圆顶，在天文台山长满树的山坡上高高地凸起，十分壮观，经午后的太阳一照射，显得格外耀眼夺目。多维姆这颗红色的小太阳已落到了地平线下，但奥纳斯仍高高地挂在西边的空中，特雷和帕特鲁，在东边的天空与奥纳斯形成对角，发出强烈的光芒，照射在天文台那巨大的穹顶上。

　　在五公里外的萨罗市区，比尼25这位身材高挑而干练的年轻人，迈着轻盈的步伐，在与雷斯塔717合租的小型套房中风风火火地走来走去，收集论文和书籍。雷斯塔张着双腿舒适地躺在小三人沙发的旧绿色垫子上，皱眉蹙额，仰视着他。

　　“要去哪，比尼？”

　　“去天文台”。

　　“这不是还早嘛，平时都是奥纳斯落山后才去，离那时还有几个小时”。

　　“我今天有个约会，雷斯塔”。

　　她向他投去一道温情而诱人的目光。

　　他们两人都是研究生，都二十七、八岁，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他们成为合同夫妻才七个月。关系仍如胶似漆，难舍难分。但是问题已经出现了。他上班较晚，一般是在天空中太阳较少的时候；她却是在奥纳斯金色的阳光照耀下，最赋生机最明亮的大白天。

　　近来，他把越来越多的时间花在了天文台，这是因为他们很少同时醒来。比尼知道，这对她很难，对自己也很难。再说，他所从事的卡尔盖什运行轨道的研究工作一直需要人手。研究已经深入到困难较大的阶段，既有挑战性，又让人担心。要是雷斯塔能够耐心地等待几个星期，一个月，两个月，或者更长一点时间，那该有多好。

　　“今晚你多呆一会不行吗？”她问道。

　　他的心情很沉重。雷斯塔向他做出了“过来玩一会儿”的表情，让人难以拒绝，他确实也不想拒绝。但耶莫特和法诺肯定在等他。

　　“我给你说过。我有一个……”

　　“……约会，是吗？这，我也有，那就是和你。”

　　“我？”

　　“昨天你说过，今天下午你有一段空闲时间。我一直期待着此时的到来，你知道吗？我特意空出这段时间……在上午就把实验室的工作做完了，实际上，就是……”

　　真糟糕，比尼想道。他的确记得说过这事，把与两个青年学生见面的事全都给忘了。

　　她生气了，但脸上仍挂着笑容，她克制住自己，把戏演得不文不火。比尼真想把法诺和耶莫特忘掉，立即冲向她。但是如果这样做了，他可能会晚到一个小时，说不定是两个小时，这对他们不公平。

　　然而，他自己也不得不承认，他极想知道他们的计算是否与他的相符。

　　实事求是讲，这事让他很为难：一面是雷斯塔的强烈要求，另一面是解决重大科学问题的强烈愿望。按理他必须准时赴约，但他的确答应过同雷斯塔‘约会’，这事使他乱了方寸……这不仅仅是义务，而且还是欢乐。

　　“瞧，”他走到沙发边拉着雷斯塔的手说道，“我不能同时做两件事情，对吗？昨天我给你讲那事的时候，把法诺与耶莫特要在天文台和我见面的事情忘了。我们做笔交易怎么样，等我去那里处理完事情，我就悄悄地溜回来，就几个小时，你看怎么样？”

　　“到了傍晚你又该给那些小行星拍照了。”她说道，把嘴噘得老高，这次没有了笑容。

　　“该死！不过，我可以请蒂尔兰多、希克南或另外某个人帮我做这事。在奥纳斯下山时，一定回来，我向你保证。

　　“保证？”

　　他用劲地握了一下她的手，嬉笑着向她做了个鬼脸。“这次我一定说话算数。不信，你可以和我打赌。你不会生气吧？”

　　“这……”

　　“我会尽快把法诺和耶莫特的事情处理完。”

　　“你最好……”当他再度整理文件的时候，她说道，“与法诺和耶莫特的事情是什么事情？真的就那么重要？”

　　“实验室工作，对万有引力进行研究。”

　　“我看，并不像你说的那么重要。”

　　“但愿能证明对谁都不重要，”比尼答道，“但我必须将它弄清楚。”

　　“我也希望能明白你所谈的事情。”

　　他看了一眼手表，深深地吸了一口气。他想，最多只能呆一两分钟了。“难道你不知道近来我一直在研究卡尔盖什如何环绕奥纳斯运转的问题吗？”

　　“不知道。”

　　“那好，你听着。几个星期以前我突然发现了一个反常现象。我的轨道数据与万有引力定理不符。我对它进行了复查，仍跟上次一样，于是又进行了第三次、第四次。无论采用什么方法，都与第一次一样。”

　　“啊，比尼，我对此非常遗憾。我知道，你尽这么大的努力，是为了证实自己的结论是错误的……”

　　“要是证明是正确的呢？”

　　“但是你说……”

　　“在这一点上，我不知道我的计算是正确还是错误。就我所知，它是正确的，但是这一结果似乎让人不能接受。我一遍又一遍地进行了检查，结果都一样。经过多方查证和反复核对，都证明我没有计算错误。但现在的结论又是个让人不能相信的结论。惟一的解释是，此事始于一个愚蠢的假设，此后我做的一切都未能逃脱这一怪圈，无论采用什么样的方法来检验，得出的结论都是错误的。可能某一根本问题在假定的基础阶段被忽视了。假如获得的某一行星的数据是错误的，算出的轨道参数也就是错误的，无论其它计算是如何的精确。你明白我的意思吗？”

　　“明白了。”

　　“所以，我把这一问题给了法诺和耶莫特，事先没有告诉他们真正的原因，要他们从头开始计算一遍。他们俩都很出色，对他们的计算能力，我一点也不怀疑。如果他们得出的结论与我的相同，即使是完全排除了我人为造成的推理错误，从另外的角度得出的，我都将承认我的计算是正确的。”

　　“他们的计算不可能对，比尼。你不是说过你的发现与万有引力定律相反吗？”

　　“要是万有引力定律也是错误的呢，雷斯塔？”

　　“什么？你说什么？”

　　她睁大眼睛看着他，表现出极大的迷惑不解。

　　“你知道问题的关键了吧？”比尼问道。“这就是我为什么急于知道法诺和耶莫特的结果的缘故？”

　　“不，”她说道，“我一点也不明白！”

　　“以后我会告诉你的，我向你保证。”

　　“比尼……”她有些失望。

　　“我得走了，会尽快回来。我向你保证，雷斯塔，我一定说话算数！”

　　第五章

　　西弗娜稍事停顿，去工具棚里取了把铁镐和刷子。工具棚已被吹歪，但仍相当完好。然后爬上汤姆博山的坡上，巴利克拖着沉重的身子紧随其后。青年艾利斯18此刻已从避风处走了出来，站在下面看着他们。

　　苏维克和全体工人隔着一段距离站在他的身后，一边观看，一边搔脑袋，弄不清是怎么回事。

　　“小心，”当来到沙暴掀开处的边缘时，西弗娜大声地向巴利克说道，“我要做一试探性挖掘。”

　　“不先拍照吗……？”

　　“我叫你小心点！”她厉声地说道。一镐挖下去，松散的泥土像雨点般撒落在他的肩上和头上。

　　他跳到一边，吐着嘴里的沙子。

　　“对不起，”她说道，看也不看他一眼。又一镐挖了下去，增大了风撕开的口子。她知道，这样乱掘乱挖，不合技术要求。她杰出的导师，已故考古学家希比克一定会在墓中碾转不安。考古这一科学的创始人……尊敬的高尔多221……无疑会在考古学家这一万神殿的圣坛上俯视着她，伤心地摇头。

　　另一方面，希比克和高尔多都有机会对汤姆博山进行发掘，但他们都没有做到。如果说她有些过分激动，或者说太急于挖掘的话，他们一定会原谅她的。既然沙暴这一看似的灾难已经变成天降的好运，既然显然可能毁灭的事业出乎意料地变成了创业，西弗娜决不会退却去发现埋藏在那里的东西，不会，决不会！

　　“瞧，”她嘟哝道，敲开一大块表土，用刷子刷了刷，“这一庞大城市的基层下面，有一层木炭层。这里肯定曾被大火烧毁。但再往下看，你会发现木炭层的下面是另一座纵横交错的城市……在这座城市之上，市民们又突然扔掉了另一座巨大的城市……”

　　“西弗娜……”巴利克担忧地说道。

　　“我知道，我知道。但至少让我先看一看这里有什么吧。就一会儿，然后就按正规的办法挖掘。”她感到从头到脚都在冒汗，睁大的双眼有些发疼，“你瞧，现在我们是在靠近山顶的地方，已经发现了两座城池。我猜想如果我们把口子再往下拉一点，就一定能发现那座纵横交错的城市的基层。我想，一定会的！一定会！就在那里！巴利克，到黄昏时分你就会见到。不信，就等着瞧！”

　　她用铁镐的尖头指着地上洋洋得意地说道。

　　靠近纵横交错城市的基脚的上方，一道黑色的炭线清晰可辨。与上一座城一样，下面这座城也毁于大火。种种迹象表明，下面这座城是在比它更古老的一个村寨的废墟上建立起来的。

　　巴利克也抑制不住内心的激动了，与西弗娜一道，挖着坡面的表层，使里层暴露出来。他们正处于底层和顶上破坏层的中部。

　　艾利斯朝着他们大喊，问他们究竟在干些什么，但他们却置之不理，带着迫切而好奇的心情，急速地挖刨着原始的沙盖层，三英寸、六英寸、八英寸……不停地向下挖着。

　　“看见这里了吗？”西弗娜大叫道。

　　“看见了，又是一座村寨。但它是什么建筑风格？你知道吗？”

　　她耸了耸肩。“我看是一种新的风格。”

　　“我看也是，无庸置疑，它非常古老。”

　　“是不用怀疑。但不是这里最古老的，不过也不多见。”西弗娜朝下窥视着远处的丘底，“巴利克，你知道我在想什么吗？这里有五座城池，也许有六座、七座，或许是八座，每一座都基于另一座之上。也许你我的后半辈子都要花在这座山丘上了。”

　　两人若惊若喜地彼此看了看。

　　“现在我们最好退下去照几张照片。”他轻声地说道。

　　“是的，是的，最好这样。”她突然感到自己几乎镇静了下来。冒失的乱劈乱挖应该停止了，她想。是恢复专业挖掘的时候了，是要像学者一样（而不是寻宝者或新闻记者）接近这座山的时候了。

　　首先巴利克从各个角度进行拍照，然后对表层土进行取样并放进标本管里，一步一步按照正规程序进行操作。接下来便是槽探……大胆向山的深处发掘，探明我们真正可能获取的东西。

　　最后，她告诉自己：我们将一层一层地对山丘进行发掘，将对它进行肢解，刨去上层，了解下层，直至原始层。届时，她将郑重宣布：我们对卡尔盖什史前情况的了解，比自第一位考古学家对贝克里莫特进行发掘以来所有先辈对它的了解还多。

　　第六章

　　凯拉里坦说道：“我们已经为你的神秘隧道调查作好了一切安排。谢林博士，一个小时后，你从下榻的旅馆下来，有车在门口等候。”

　　“好的，”谢林说道，“一小时后见。”

　　这位胖乎乎的心理学家放下电话，对着床对面的镜子庄重地照着自己。

　　镜子里的那张脸一副烦恼的样子，似乎有些消瘦和憔悴。他用手拉了拉双颊，看是否还是原样。是的，一点没变，还是那张熟悉的胖脸，一盎司的肉都没有掉。但憔悴总是无法隐去。

　　谢林昨晚没有睡好……几乎没有合眼，现在仍无睡意……昨天他只吃了一点点食物，现在连一点饥饿感都没有。下楼吃早餐的念头丝毫没在大脑中闪现过，一点不感到饥饿，这与他贪吃的本性格格不入。

　　他不知道这一忧郁的心情是昨天与凯拉里坦的几位不幸病人谈话带来的结果？或者纯属是害怕穿越神秘隧道？

　　的确，与三个病人的谈话颇费了些心机。他从事临床工作已有很长时间了，显然，在与萨罗大学的老师们相处期间，削弱了康复医疗工作者对病人的那种职业性冷漠：既不被伤感所打倒，也不被怜悯所动摇。谢林对此很吃惊，怎么就变得如此的心软，赋有同情心了呢？

　　第一位病人……码头搬运工哈里姆……看上去倒是蛮壮实，然而十五分钟的黑暗神秘隧道旅行就把他弄成这个样子，仅仅让他再经历一次记忆上的创伤就变得那么语无伦次，歇斯底里。这实在让人太忧心了。

　　下午去看望的两位病人情况更糟。

　　小学教师吉斯廷190，别看她长着一双可爱而聪明的黑眼，却脆弱极了。她仅有一小段时间没有哭泣。开始时说话还算清楚，但是说了几句后就变得语无伦次了。

　　高中运动员奇姆米利特97，显然是个完美的运动苗子……谢林忘不了昨天下午他拉开窗帘那男孩看到太阳光时作出反应的那一幕。窗帘一拉开，奥纳斯的光线从西边照了进来，这位英俊的小伙子作出的全部反应就是不断地说“黑暗……黑暗……”，身子还没有转过来，就一轱辘钻进了床下。

　　黑暗……可怕的黑暗……

　　此刻，谢林愁容满面，脑子里总想着这两个字。下一步就轮到他自己进入神秘隧道了。

　　当然，他可以完全拒绝。他与乔勒市政会所签的合同中没有这一内容。他完全可以采取另一种有效的措施，不必拿自己的生命去冒险。

　　但他的心里又老想着隧道的事情。职业的虚荣心……如果说这是惟一的动力的话……正驱使他朝隧道口走去。他来这里的目的是研究受害人的病情，帮助他们尽快恢复，预防类似的悲剧再度发生。如果不亲临现场，实地考察，又怎么能够将隧道里发生的一切解释清楚呢？他必须去，否则就会背上渎职的罪名。

　　他也不希望乔勒这里的任何人，甚至那些不认识的人，都指责他胆小怯懦。

　　他又想起了儿时被人奚落的那句话：“胖子胆小鬼！胖子胆小鬼！”当时他不愿爬一棵树，因为他身体太胖，动作不协调，根本就爬不上去。可还是背上了胆小鬼的骂名。

　　但是胖子并不都胆小，谢林明白这一点。他满意自己是一个头脑清醒、思想稳健的人，他不希望别人因为他那怯懦的外表产生任何错误的假设。

　　再者，进入神秘隧道的人中不到十分之一的人出来后有情绪混乱的症状。可以断定，受害者的情绪在某些方面容易受到伤害，而他自己是一个理智而情绪稳定的人。他鼓励自己，什么也不用害怕。

　　不怕……任何……东西……

　　他自言自语地反复着这几个词，直到情绪稳定下来。

　　即便如此，谢林在下楼梯等车时，仍显得有些反常，不像平时那样兴高采烈。

　　凯拉里坦和丘贝洛已经到了楼下，一位长相出众名叫瓦里塔312的妇女向谢林作了自我介绍。她是隧道设计者之一。

　　谢林带着可拘的笑容，热情地一一和他们握手。

　　“这天气去游乐园不错。”谢林说道，让声音听起来尽量愉悦一些。

　　凯拉里坦用异样的眼光看着他。“很高兴你有这样的感觉。你睡得好吗，谢林博士？”

　　“很好，谢谢......应该说，跟预料的一样，尤其是昨天看了那些不幸的人之后。”

　　“可昨天你对病人的恢复并不持乐观态度？”律师丘贝洛问道。

　　“我倒是。”谢林的回答有些模棱两可。

　　汽车沿着街道平稳地向前行驶。

　　“到达百年博览会所在地大约需要二十分钟，”凯拉里坦说道，“博览会很热闹……天天如此……但我们已将一大部分游乐区域用绳子围了起来，这样我们就不会被人打搅。你知道，自从惹出麻烦闹得纷纷扬扬以后，隧道就已经被关闭。”

　　“你是说死人的事吗？”

　　“出事以后，我们就没让神秘隧道开放了。”丘贝洛说道，“但你必须知道，我们考虑对它进行关闭的时间更早。问题出在对隧道中的受害者伤害性质的判断上，是真正地受到了伤害，还是偶然的歇斯底里症发作。”

　　“当然啦，”谢林说道，声音有些发干，“没有充分的理由，市政会是不会轻易让这样的利润大户关闭的。除非一群游客从游车上落下来被摔死。”

　　车内的气氛变得紧张起来。

　　过了一会，凯拉里坦说道：“隧道不仅是一个能够获取利润的地方，而且还是一个所有参加博览会的人都向往的地方。谢林博士，据我了解，每天有几千人被拒之门外。”

　　“第一天隧道旅行就出现了哈里姆家人那样的精神错乱症。如此明显的事情，人们还会对它趋之若鹜吗？”

　　“正是这一特别的原因，博士。”丘贝洛答道。

　　“是吗？”

　　“请原谅我在你的面前班门弄斧，”律师奉承道，“我想提醒你，在玩游戏时被吓着可是一种魅力。人生来就有三怕：怕高音、怕跌跤和怕黑暗。正是有了这三怕，他们才着迷似地玩着许多荒唐的游戏获取刺激：他们扑向别人发出嘘声，乘坐环滑车让情绪急转突变。因此不难看出，人们为什么会对神秘隧道趋之若鹜了。他们从黑暗中出来，气喘吁吁，全身发抖，吓得半死。尽管如此，他们仍不断地花钱往里走。事实是，少部分带着惊恐走出隧道的人反而增加了隧道的魅力。”

　　“多数人都认为自己有足够的能力来承受其他人所受到的恐吓，是这样的吗？”

　　“说得很对，博士。”

　　“当走出来时不是高度的紧张，而是被吓死的死人呢？即便如此，博览会的老总们也不会考虑关闭隧道。可以想像，死人的消息一旦被传了出去，来游玩的顾客人数就会骤减。”

　　“哎哟，恰恰相反。”丘贝洛笑着说道，一副洋洋得意的样子，“还是那种心理机制起了作用，甚至比以前更加强烈。心脏不好的人想进入隧道，是他们自己愿意拿生命去冒险……为什么要对发生在他们身上的事情吃惊呢？市政会对整个事情进行了深入的讨论，最后决定在前门的办公室里设一位医生，每位进去的人，得事先通过体格检查，然后才让他们蹬上敞篷游览车。此举大大地提高了票房率！”

　　“既然这样，”谢林反驳道，“隧道为什么现在又关闭了呢？按你所说，现在的生意正红火着呢！参观的队列已从乔勒排到了坤纳巴，前面的人群稍作挪动，后面的人群即刻像潮水般涌上来。”

　　“谢林博士！”

　　“哟，既然死亡都吓不倒人，为什么隧道还是关着的？”

　　“是保险金的问题。”丘贝洛说道。

　　“啊，当然。”

　　“尽管你刚才用了‘死’这个令人毛骨悚然的字眼，真正的死亡人数则为数不多……我想大概是三五个人吧。死人的家庭已经获得了足够的抚恤赔偿，而且都已经结案。我们最终所面临的问题不是死亡的人数，而是还活着受着痛苦折磨的那些人。情况表明，一些人要在医院呆很长时间……这是一笔不间断的开销，一笔市财政和保险公司长期的支出。”

　　“我明白，”谢林说道，话语中流露出不满，“人死了，就一锤子的买卖。出点钱买活家属亲眷，事情就了了。如果他们在医院里赖上几年几月，花费会高得让你难以承受。”

　　“这话也许有些难听，”丘贝洛说道，“但这也是市政会不得不考虑的重要问题。”

　　“谢林博士今早似乎有点烦躁，”凯拉里坦对律师说道，“可能是想到要去钻隧道，心里很烦恼。”

　　“根本不是。”谢林立即说道。

　　“当然，你明白你没有必要去……”

　　“有必要。”谢林说道。

　　车内出现了寂静。谢林板着一副严肃的面孔，看着窗外不断变化的景色，皮上长满角鳞的奇特树，开满怪异铁锈色花的花丛，有着尖顶的细高建筑，它们都从谢林的眼前掠过。北部的这块地方，谢林还从未走得这么远过。这里的一切都是那样的不顺眼，特别与那些油腔滑舌、玩世不恭的人更是格格不入。他心里想着，巴不得立即就回到萨罗。

　　但现在首要的是……神秘隧道……

　　乔勒百年博览会分布在这座城市东面的一大片公园区内，其本身就是一座小型的城市，富有特色，蔚为壮观。谢林正估摸着，突然他看见了喷泉、拱廊，色彩斑斓的坚硬塑料建成的粉红色和松绿色塔顶在闪闪发光。巨大的展厅陈列着从卡尔盖什各省送来的珍宝、工业展品和最新的科学奇迹。每到一处，都有美丽而新奇的东西使他感兴趣。成千的人，或许是成千上万的人漫步在这一灯火辉煌、典雅的林荫大道上。

　　谢林总是听人们说乔勒百年博览会是世界的一大奇观，眼前所见，名不虚传。没有特权，还难得到此一游。这一持续期为三年，纪念这座城市诞生的博览会，要一百年才轮到一次，据说这次，是举行过的五次百年博览会中规模最大的一次。的确，他感到有一种难以抑制的激动，这种激动已经久违了，还是在很久以前，在修剪整齐的草坪上行走时有过。他希望在本周的晚些时候独自到此一游。

　　但是当车子绕过博览会的边缘，把他们带到娱乐区的后门时，这一念头立刻便消逝了。这里，正如凯拉里坦所说，大片的地方被绳子隔离开来，与丘贝洛和凯拉里坦一样，愠怒的人群带着恼怒的神色朝着绳子围着的地方看去。瓦里塔312带着他朝着神秘隧道走去。谢林能够听见他们愤怒的嘟哝声，一声低沉的怒吼让谢林感到不安，甚至几分害怕。

　　此时他才明白律师完全讲的是真话。由于隧道被关闭，人们才愤怒。

　　他们是妒忌，谢林思忖道。他们知道我们要进隧道，因此也想进去，根本不顾那里发生了什么。

　　“我们从这里进去。”瓦里塔说道。

　　隧道的正面是一个巨大的金字塔结构，各面的交汇点形成一个奇异而令人目眩的尖顶。塔的中央是一个六面型的入口，各个面的交接处漆着猩红和金黄色的涂料，使六个面更加显眼突出。

　　大门已被厚厚的木条封死，瓦里塔取出钥匙，打开了塔左面的一扇小门，他们便走了进去。

　　里面的一切比想像的要寻常。谢林看见了一排金属栏杆，显然是用来控制排队的人群的。栏杆的后面是一个跟火车站的月台一样的月台，上面停着一串小型敞篷车。敞篷车之后便是……黑暗。

　　丘贝洛说道：“博士，如果你不介意的话，请先在这里签个字。”

　　谢林看着律师递过来的那页纸，上面印满文字，密密麻麻，模糊不清，让人眼花缭乱。

　　“这是什么？”

　　“特许证，标准文书。”

　　“签，当然签。”谢林连内容也没看一眼，大笔一挥，轻快地签上了自己的名字。

　　不怕，他告诉自己，什么都不怕。

　　瓦里塔312把一个小小的装置递到他的手上。“这是一个中辍性开关。”她解释道，“全部驾驶要持续十五分钟，但是，如果你已经了解到了想了解的情况……或者开始感到不舒服……你只需按一下这个绿色开关，电灯就会亮起来。敞篷车就会快速到达隧道终点，并折回到起点的站上。”

　　“谢谢，”谢林说道，“我想我不需要。”

　　“但你应该带上，以防万一。”

　　“我的计划是体验全程。”他对她说道，对自己的炫耀很有些得意。

　　但做事必须胆大心细，他提醒着自己。尽管不打算使用中辍开关，不带上它可是不明智的。

　　就算是以防万一罢。

　　他大步走上月台。凯拉里坦和丘贝洛紧紧地盯着他，像是要把他看穿。他几乎听到了他们的内心所想：这个肥胖的大傻瓜将在里面变成个软蛋。喔，就让他们这么想吧。

　　瓦里塔走开了。显然，她是去开隧道的机械装置去了。

　　是的，她已经就位了，正站在高悬于右边的控制室里，示意一切都已准备就绪。

　　“博士，是否打算上车……”凯拉里坦说道。

　　“当然，一定。”

　　受到伤害的人不足十分之一。这些人情绪不稳，生来就害怕黑暗。我不是那样的人，我是个情绪稳定的人。

　　他上了车。要求系上安全带。他费了很大的劲，才把安全带调到腰围那么大，将它系上。敞篷车缓慢地向前滑动，非常缓慢。

　　黑暗正等待着他。

　　不到十分之一，不到十分之一。

　　他清楚恐黑综合症是怎么回事。他深信，这一了解会保护他不会受到任何伤害。尽管人类本能地害怕黑暗，这并非意味着没有光就会给人类造成伤害。

　　造成伤害的东西是什么呢？谢林明白，那就是人对黑暗的反应。对付它的办法就是保持镇静。黑暗仅仅就是黑暗，是外部环境的改变。我们憎恶黑暗，是因为我们生活在一个没有黑暗的地方，这里有六个太阳，总是阳光普照。无论何时，都有四个太阳的光照。通常三个在天空，两个以下太阳在空中的情况从未有过……更何况，它们中的任何一个都能发出足够的光亮来抵御黑暗。

　　没有了光线……

　　黑暗降临了……

　　黑暗！

　　谢林已经驶入了隧道。最后一丝光亮已在他的身后消逝，谢林看到的是一片茫茫的黑色世界。前面什么都没有：一片虚无。黑洞？深渊？无垠的黑色地带？他坐在车上，跌跌撞撞向前行使。

　　他感到汗水倾泻而出，湿透了全身。

　　他的两膝开始打颤。前额剧烈地涨痛。他把手举起来贴在脸上，可是什么也看不见。

　　中辍开关……中辍开关……中辍……

　　看不见，全都看不见。

　　他直挺挺地坐着，腰板僵直，不露声色，眼睛圆睁，盯着正在穿梭的黑色虚无世界，一步一步地向前延伸。在他的灵魂深处，原生的恐惧开始沸腾，噗噗地直往上冒。他竭力地控制住自己，尽量保持镇静。

　　隧道的外面仍然是阳光普照，他告诉自己。

　　这是暂时的。十四分三十秒后，就能回到亮处。

　　十四分二十秒。

　　十四分十秒。

　　十四分……

　　然而，车在动吗？他说不清楚。也许没动。敞篷车的发动机没有声音，没有任何数据可以参考。要是被困怎么办？他很纳闷。就坐在这黑古哝冬的地方，无法告诉我在哪里，发生了什么，或者过了多少时间？十五分钟，二十分钟，半个小时？直到超过我的精神所能承受的范围，然后……

　　好在手里拿着中辍开关。

　　但是，假如它失灵怎么办？按下去灯不亮又怎么办？

　　我看，不妨试一下，看看……

　　胖子胆小！胖子懦夫！

　　不！不！别碰它！灯一旦被打开，就再也无法将它们关上。绝不能使用中辍开关，否则，他们就会知道……他们全都会知道……

　　胖子胆小，胖子懦夫……

　　突然，一个惊人之举产生了：他将中辍开关扔进了黑暗。落地时发出一声轻微的声响，接着又是死一般的寂静。他两手空空，令人害怕。

　　黑暗……

　　黑暗……

　　无垠的黑暗。他坠如了无底的深渊。下沉……下沉……不断地下沉，沉入了无底黑暗，吞噬一切的黑暗……

　　深呼吸，保持镇静！

　　大脑受到永久性伤害怎么办？

　　保持镇静，他告诉自己，会没事的。最多还有十一分钟，也许只有六、七分钟。外面阳光普照。坚持六、七分钟，就再也没有黑暗了。就是活到一千岁，也不会再有黑暗。

　　黑暗……

　　啊，天啦，黑暗……

　　镇静！镇静！谢林，你是个情绪非常稳定的人。你的神志非常清醒。在黑暗中清醒，出去后会仍然清醒。

　　滴答，滴答，滴答。每过一秒，离出口就越近。不会是相反吧？穿行没有尽头。我会永远困在这里。滴答，滴答，滴答。我在动吗？还有五分钟，五秒钟？或者仍然是第一分钟？

　　滴答，滴答。

　　为什么不让我出去？难道他们就不知道我在这里多受罪吗？

　　他们不想让你出去。他们不让你出去。他们将……

　　突然，他的脑门子像是被什么刺了一下，脑袋出现了一阵炸裂的剧痛。

　　是怎么回事？

　　亮光！

　　是光亮吗？是的。没错。

　　感谢上帝！是亮光！感谢所有可能存在的上帝！

　　他已经走完全部隧道，正回到站上！肯定是这样，是的，没错。他那惊恐得像打雷似的心跳，开始恢复正常。视力已调整正常的双眼，已能辨认出熟悉的事物，有房屋的支柱、月台、控制室的小窗……

　　丘贝洛、凯拉里坦正看着他。

　　此时，他对他的怯懦而感到羞愧。振作起来，谢林，事情不像想像的那么糟，真的。你很正常，你并没有瘫在车底，抽抽搭搭地哭泣，求上帝保佑。这事是有些让人惊恐，让人害怕，但并没有把你摧毁……其实，这事你完全能够应付……

　　“我们走罢。把手伸过来，博士。起来……起……”

　　他们拖着他站了起来，扶着他下了车。谢林深深地吸了口气，使自己保持镇静。接着用手擦着额头上不断冒出的汗水。

　　“那小小的中辍开关，”他咕哝道，“我好像把它掉在什么地方了……”

　　“你没事吧，博士？”凯拉里坦问道，“刚才是什么感觉？”

　　谢林蹒跚着走了几步。院长立即一把抓住他的胳膊，把他稳住。然而谢林却推开了他的手，他不想让他们认为隧道中短短的十五分钟就使他如此难堪。

　　但他又无法否认已经受到了影响。无论怎样掩盖，他都无法将这一事实掩盖住。对自己更是自欺欺人。

　　此时他明白，世上的任何力量都无法再让他去钻那隧道。

　　“博士，感觉怎样？”

　　“我……很……好……”他一字一句地说道。

　　“他说他很好，”律师说道，“放开他，让他自己走。”

　　“他的两腿在打颤，”凯拉里坦说道，“他就要摔倒了。”

　　“不，”谢林说道，“不会的。告诉你，我很好！”

　　他蹒跚了一下，又蹒跚了一下，站稳后，又蹒跚着迈出了一步。全身的毛孔都在冒汗。他扭头朝后看去，看见隧道张着大口，让人害怕战栗。转过头来，他把两肩耸得老高，仿佛这样能将脸裹住。

　　“博士你……”凯拉里坦含糊地说道。

　　不必再装了，装也没用。这样做太傻，是虚荣、顽固、毫无价值的硬撑。就让他们认为是懦夫吧，他们愿怎么想就怎么想好了。姑且就把那十五分钟看作一生中的噩梦吧。隧道对他的影响仍在加深，而且越来越深。

　　“这东西……真厉害，”他说道，“非常强烈，让人非常恐慌。”

　　“但你却基本没事，不是吗？”律师紧接着说道，“有点战栗，是的。但进入这么深的隧道，谁又不会呢？但你基本没事。与我们知道的一样，就那么一点，那么一丁点，遭受任何伤害的人都有可能……”

　　“不！”谢林说道。眼前的律师面目狰狞，像恶魔，像一头作装饰用、微笑着的怪兽头像。谢林对此非常厌恶。他想，只要讲出真话，就能将这一恶魔驱逐。跟恶魔讲话，无须策略。

　　“进入隧道的人不可能不冒危险，这一点我完全肯定。即使是意志坚强的人也会受到很大伤害，意志薄弱者简直就是不堪一击了。如果再将隧道开放，不到半年，四个省的精神病院就会爆满。”

　　“恰恰相反，博士……”

　　“别给我说‘相反’！你进过隧道吗，丘贝洛？没有，我想是这样的吧。但是我进去过。你们花钱是要买我的这一权威性结论吧。现在我就可以告诉你们：隧道是致命的，是与人性相悖的。人类难以承受黑暗，只要天上还有太阳，哪怕是一个太阳，这永远都不会改变。让隧道永远关闭吧，丘贝洛！趁你神志还清醒，关上它！关上它！”

　　第七章

　　比尼将小型摩托车在天文台下的学院停车场里停下，快步向通往大楼正门的台阶跑去。当他跨上进门处宽宽的石级时，突然吃了一惊，听见有人在上面叫他的名字。

　　“比尼，你终于来了。”

　　天文学家抬头望去，他的朋友、身材魁梧高大的塞里蒙762正站在天文台大门的门洞里。

　　塞里蒙是萨罗市《记事报》的新闻记者。

　　“塞里蒙，你找我吗？”

　　“是的。他们告诉我，你要几小时后才来这里。我正打算离开，你就来了。你看多巧！”

　　比尼快步上完了最后几级台阶，两人随后相互拥抱了一番。他认识这位记者已有三四年的时间了。四年前，他来天文台对火焰派信徒发表的最新宣言向所有的科学家们进行过采访。渐渐地他和塞里蒙成了亲密的朋友，尽管塞里蒙比他大五岁，所处的环境比他更粗俗和世故。比尼很愿意交一位与大学的政治见解没有任何瓜葛的朋友；而塞里蒙呢，则愿意认识一位对他所从事的新闻工作毫无兴趣的人。

　　“出什么事了吗？”比尼问道。

　　“事倒是不算太大。但我需要你再为《科学之声》栏目撰写一篇稿件。蒙迪尔又作了一次《忏悔，忏悔吧，死亡就要降临》的演讲。他宣称已作好了准备，公布世界末日的具体时间。你要是感兴趣，我可以告诉你，其实这天就是明年的9月19号”。

　　“他是个疯子！写他纯属是浪费纸张。人们不会对火焰派信徒的事情产生兴趣的，哪怕是一丁点兴趣！”

　　塞里蒙耸了耸肩。“事实是有人感兴趣，而且是很多人，比尼。如果蒙迪尔说世界末日即将来临，需要有一个像你那样的人站出来说‘事实并非如此，兄弟姐妹们！不用害怕！一切正常！’或者说一些相同效果的话。我想请你来做这事，行吗，比尼？”

　　“你知道我会。”

　　“今晚怎么样？”

　　“今晚？哦，天晓得，塞里蒙，你不知我有多忙。你需要多少时间？”

　　“半个小时，或者四十五分钟。”

　　“你瞧，”比尼说道，“我有一个紧急的约会……这就是我提前到这里来的原因。约会完后，我已向雷斯塔保证，立即回家，和她呆一两个小时。最近我们上班的时间总是错开，老碰不到一块。晚上我又得到天文台来，监督拍摄一组照片……”

　　“好吧，”塞里蒙说道，“我知道来得不是时候。喔，听着，没问题，比尼。明天下午才用我的稿件。明天上午我们谈谈怎样？”

　　“上午？”比尼迟疑地说道。

　　“我知道上午对你来说不可想像。我是指你今晚的工作结束之后，我可以在奥纳斯升起来时回到这里。在你回家睡觉之前，给我一次短暂的采访……”

　　“这个……”

　　“就算是为朋友吧，比尼。”

　　比尼疲惫地看了新闻记者一眼。“我没问题，当然愿意啦。只是经过一夜的工作之后，我的头脑可能是昏昏沉沉的了，对你们没有多大用处”。

　　塞里蒙裂嘴笑了笑。“这我不担心。我注意到，当有什么反科学的谎言需要驳斥的时候，你的头脑会出奇地清醒。怎么样，明早奥纳斯升起来时，在你的办公室见？”

　　“好吧。”

　　“一万个感谢，朋友。这回我可是欠下了你一个人情。”

　　“别提那个。”

　　塞里蒙必恭必敬地敬了个礼，开始走下台阶。“向你的靓妻问好，”他大声地说道，“凌晨见。”

　　“好，凌晨见。”比尼应和道。

　　这话听起来有些怪。他从未在凌晨见过任何人或任何事，为塞里蒙却有这样的例外。这就是友谊的魅力所在。没有友谊，会有这样的例外吗？

　　比尼转身进了天文台大楼。

　　楼内，光线暗淡，一切都很平静。对比尼来说，科学大厅的这种寂静是再也熟悉不过了，从上大学开始，他就把大部分时间花在了大厅里。但是他明白，这种平静是一种表面上的平静。这一庞大建筑，与世界上更多的世俗性建筑一样，不时地产生着种种冲突和矛盾。大有科学争端，小有私仇、口角争吵、阴谋性诽谤等等。天文学家小组的成员与其他小组的成员一样都不那么道德高尚。

　　尽管如此，天文台仍然是比尼和大多数在那里工作的人员的圣所……在这里，他们把世俗的问题抛在脑后，和平相处，致力于科学研究和解答宇宙中出现的重大问题。

　　他沿着大厅迅速地朝前走，竭力想压低靴子的硬底撞击大理石地板的声音，但总是心与愿违。

　　他用不变的速度朝前行进，很快地把大厅左右两侧靠墙壁的展柜扫视了一遍。展柜里永久地陈列着代表天文学历史，受人尊崇的部分展品。这里有四五百年前切托尔和斯坦塔那样的天文学先驱们使用过的简陋、几乎是滑稽可笑的望远镜。这里还陈列着几个世纪以来收集的黑色粗糙陨石……来自云层以外的神秘残存物。第一次印刷的天文图和天文课本，具有划时代意义，部分因时间久远而泛黄的伟大思想家们的理论著作手稿，都可以在这里看到。

　　比尼在最后一份手稿前停留了一会。与其它的手稿不同，这份手稿似乎很新，几乎跟刚写的一样……因为它只经过一代人，是在比尼出生前不久写成的。它就是阿瑟77精心编纂的万有引力学说。尽管比尼不十分信奉宗教，但在观看这扎薄薄的手稿时却显得非常虔诚。他觉得自己像一位顶礼膜拜者，认真地思考着问题。

　　在他看来，万有引力理论就是和谐宇宙中的一根支柱，也许还是根最重要的支柱。如果这根支柱倒下，后果难以想像。然而现在他似乎感到，这根支柱很可能会倒下。

　　大厅的尽头，一扇美丽的古铜色门后，是阿瑟本人的办公室。比尼迅速地扫了一眼，快步走了过去，然后跃上楼梯。此时此刻，在这个世界上，惟有德高望重、令人钦佩的天文台台长是比尼想见的人。

　　法诺和耶莫特正在楼上的绘图室等他，他们安排在那里相见。

　　“对不起，我迟到了一会，”比尼说道，“这个下午事情乱得都有些理不清头绪了。”

　　他们给了他一个神经质、面孔严肃又略带聪慧的微笑。多怪的一对呀，他想，可这不是第一次了。他们两人都来自农业滞后的省份……西新省或加塔姆伯省。法诺24个头矮小圆胖，行动缓慢而懒散，性格舒泰又悠闲，遇事一副漠不关心的样子。他的朋友耶莫特70又高又瘦，让人难以置信。他像一副长着四肢的楼梯，顶部模模糊糊的脑袋，几乎要用望远镜才能将它看清楚。与法诺相反，耶莫特显得十分紧张和焦躁不安。然而他们俩总是形影不离，谁也离不开谁。在所有学习天文学的毕业生中，排在比尼之下的，到目前为止，就数他们两个最优秀了。

　　“我们没等多长时间。”耶莫特立即说道。

　　“只有一两分钟，比尼博士。”法诺补充道。

　　“别叫我‘博士’，拜托了。”比尼说道，“我还得经过最后一关审查啦。你们帮我做的那些计算完成了吗？”

　　耶莫特说道：“先生，这是一道万有引力计算题，是吗？”说着，两条出奇的长腿不停地打颤。

　　法诺用肘死劲地拐了他一下，比尼好像都能听见他的肋骨在吱嘎作响。

　　“别那样，”比尼说道，“其实，耶莫特说得很对。”他向这位高个子的年轻人投去一个淡淡的微笑，“我本想把它作为一道单纯的抽象性数学题布置给你们。你们能把它计算出来，并知道他与万有引力有联系，我一点也不感到意外。你们是算出结果后知道的，对吗？”

　　“对，先生。”法诺和耶莫特几乎异口同声地答道。“我们先将它全部运算了一遍，”法诺说道。“然后我们又检查了一遍，情况就一目了然了。”耶莫特接着说道。

　　“哦，原来是这样，”比尼说道。两个年轻人有时显得有些紧张不安。说他们很年轻……其实也只比他小六七岁，他是助理教授，他们是学生，他和他们之间有一道巨大的鸿沟。他们虽然人很年轻，但智力却如此超群！他心里并不十分愉快，他们居然猜中了运算的命题函项。事实上，他一点也不高兴。过不了几年，他们就会青云直上，和他平起平坐，说不定还会和他竞争同一教授职位，那时就不那么好玩了。但此时他竭力不去想它。

　　他伸出手去索要运算的打印材料。

　　“我可以看一看吗？”他问道。

　　耶莫特递过材料，两手抖动得很厉害。比尼浏览着行行数据，起初很平静，接着是激动和不安。

　　一年多来，他一直在思考已被他的导师阿瑟锤炼得高度完美的万有引力的某些问题。阿瑟根据引力原理，计算出了卡尔盖什及其六个太阳的轨道运行数据，取得了伟大的成就，赢得了崇高的声誉。

　　比尼运用现代化的计算工具，一直在对卡尔盖什绕奥纳斯运行轨道中的某些方面进行计算，奥纳斯是给予卡尔盖什光源的重要星球。运算的过程中，他突然发现他的数据与万有引力理论有些不符。按照万有引力理论，卡尔盖什与奥纳斯相隔的距离应该在甲地，而一个不可否认的事实是，他的计算却出现在了乙地。这使他大为震惊。

　　偏差是微小的……其实就几位小数……但对于莫大的宇宙来说，可就是差之毫厘，失之千里了。万有引力非常精确，多数人称之为万有引力定律。它的数学基础被认为是毋庸置疑。但对于一个企图说明宇宙物体运动规律的理论来说，不能有丝毫的偏差，只有正确与不正确之分，模棱两可是绝对不允许的。比尼明白，如果再继续计算下去，几位小数的偏差会产生巨大的空洞。按照万有引力理论所算结果，从现在起卡尔盖什星将在天空逗留一百年，如果这一逗留位置与它围绕奥纳斯运转的实际位置相差一半，那么，万有引力又有何作用呢？

　　正如对他雷斯塔所说，比尼对他的计算结果进行了反复检查，算得都有些腻烦了。结果总是一样。

　　可他应该相信谁的结果呢？他自己的计算数据？还是阿瑟那至高无上不可动摇的结果？他自己对天文学微不足道的见解？还是阿瑟对宇宙基本结构的深刻见解？

　　他想像自己正站在天文台穹顶的顶端，向人们大叫：“大家听着！阿瑟的理论是错误的。我这里有推翻他的理论数据！”这一定会招到全世界的的嘲笑。他是谁？竟然敢与强大的阿瑟作对？谁会相信一位羽毛未丰的教授助理推翻了万有引力定律？

　　然而……然而……

　　他的眼睛迅速地在法诺和耶莫特为他准备的打印材料上移动。前两页的计算他不熟悉：他在给两位学生设置数据的时候，采用了所获数据的潜在联系毫不明显的方式，显然，他们采用的计算方式，任何一个计算行星轨迹的天文学家都会认为不正统。正统的方法导致他获得了灾难性的结果；但是，他要处理的信息实在太多了，除了正统的方法外，不能采用其它任何方法。法诺和耶莫特没有受到这样的妨碍。

　　但是随着他们的思路看下去，比尼却开始注意到了一处牵强的数字收敛。到了第三页，他们的运算与他的运算就完全相同了，对自己的运算他仍记得十分清楚。

　　从第三页开始，所有运算都有条不紊，一个步骤一个步骤地向前推进。每向前推进一步，就朝着令人惊讶和失望、让人不可思议、完全难以接受的相同结果靠近。

　　比尼抬头看着两位学生，一副惊呆的样子。

　　“结果可能这样吗？不可能吧？有个地方有所差错吧？譬如这行积分……他们好象被耍了什么花招……”

　　“是对的！”耶莫特大叫道，声音非常洪亮。他满脸通红，两臂像是出于自愿地挥舞着。

　　法诺的语气较为平静。“恐怕这些结果都是对的，先生，他们是经过顺算和倒算证实过的。”

　　“是的，我想像也是对的。”比尼含糊其词地说道，竭力地掩盖自己的忧虑。但两手却颤抖得很厉害，打印材料从手中滑落下来。他想把它们放在面前的桌子上，但手腕一点也不听使唤，他像是做了个跟耶莫特一样的手势，不料全部材料撒落一地。

　　法诺蹲下身子把它们捡了起来，然后不安地看了比尼一眼。“先生，我们是否有冒犯之处？”

　　“哦，不，根本不是。我今天没有休息好，这才是问题所在。毫无疑问，你们的工作很出色，非常出色。我为你们骄傲。要接受一道与现实世界毫无共鸣、实际上与现实世界的科学真理完全相悖的算题，一方面得彻底忘记这样一个事实：这一假设从一开始就是荒谬的；另一方面还得有条不紊地按照数据的要求算出结果……的确，这是一项了不起的工作，一项令人钦佩能展示你们逻辑思维能力的工作，一次一流的思维实验……”

　　比尼看见他俩快速地交换着眼神，不知道自己是否对他们有所愚弄。

　　“小伙们，”他继续说道，“现在请原谅我……我有一个会议……”

　　比尼把那些该死的纸卷成筒，放在腋下，从两个学生面前快速地走了过去，溜出门外，冲向大厅，一路奔跑，朝着他自己的办公室这一安全的私人场所跑去。

　　天哪！天……哪！瞧我都做了些什么呀？下一步该怎么办？比尼的脑子里不断地翻腾着这些问题。

　　他把头埋在手心里，让心脏的跳动平静下来，但似乎难以平静。一会儿后，他抬起头，用指尖戳了一下桌子上的通话按钮。

　　“给我接通萨罗《记事报》的记者塞里蒙762。”他对着机器说道。

　　从通话装置中传来一阵让人难以忍受的嘟嘟声和嘘声。一会儿后，突然听到了塞里蒙低沉的声音：“专栏部，塞里蒙762。”

　　“我是比尼。”

　　“什么？我听不清楚！”

　　比尼意识到自己说话的声音还不如一位体弱的老人。“我说我是比尼！我……我想改变一下约会时间。”

　　“改变时间？瞧，老伙计，我明白你早晨是什么感受，因为我也有同感。但我们俩的谈话必须在明天中午前进行，否则，这一期就没有专栏文章了。我很想满足你的要求，但是……”

　　“你误解我了。我想立即见你，不是推迟，塞里蒙。”

　　“什么时候？”

　　“今晚，九点半。如果不行，十点钟也可以。”

　　“我好像记得你要在天文台拍片吧”。

　　“让拍片见鬼去吧！我需要见你。”

　　“需要？比尼，怎么啦？是与雷斯塔闹别扭了吧？”

　　“与雷斯塔毫无关系。九点半怎样？在六阳俱乐部？”

　　“六阳俱乐部，九点半，好的，一言为定。”塞里蒙说道。

　　结束通话后，比尼坐着呆了好一阵子，眼睛盯着面前的纸筒，闷闷不乐地摇头。他感到稍微平静了些，但也仅仅是一丁点。他相信塞里蒙会把这一压力减轻，他对塞里蒙是完全信赖的。比尼知道，新闻记者通常都不可信，但塞里蒙在他的心目中首先是朋友，然后才是记者。他从未使比尼失过信，一次也没有。

　　尽管如此，比尼仍然不知道下一步该怎么办。也许塞里蒙会有什么高见，这仅仅是也许。

　　他从天文台背后的楼梯下了楼，像小偷一样从妨火安全通道溜了出去。他怕撞到阿瑟，不敢走正门。一想到可能与阿瑟一对一、面对面相遇，就十分恐慌。

　　他发现骑摩托回家也非常可怕，担心万有引力定律随时都有可能丧失作用，使摩托车冲向天空。不过，他最终还是回到了与雷斯塔717共同享有的小套房里。

　　“比尼，你的脸苍白得像……”雷斯塔见到他时，急促地说道。

　　“像魔鬼，是吗？”他伸出手去，将她拉近，“抱紧我，抱紧我。”

　　“怎么啦？发生什么啦？”

　　“过一会我会告诉你”。他说道，“现在请抱紧我。”

　　第八章

　　九点稍过，塞里蒙就来到了六阳俱乐部。也许此时，一个好的主意是让比尼保持清醒的头脑，快速地喝上一两杯，润滑大脑，使他的思维顺畅起来。电话上，天文学家的声音听起来很糟糕……好像是使出了全身的解数，不让自己情绪激动。塞里蒙想像不出在他的身上究竟发生了什么事情，在天文台那样僻静的地方，在这么短的时间里，受到了如此大的伤害。显然，比尼遇到了大的麻烦，需要塞里蒙给他提供高质量的帮助。

　　“给我来一份‘塔诺醇’，”塞里蒙告诉餐馆服务员，“不，服务员……要两份。一瓶‘塔诺西撒’，好吗？”

　　“来了，两份‘白光’。”服务员高叫着。

　　这是一个温和的夜晚。这里的人都认识塞里蒙，常常给予他特殊的接待。跟往常一样，他被安排在了能鸟瞰市景的露台上。城中灯火通明，色彩斑斓。奥纳斯已在一两小时前沉入了地平线，只有特雷和帕特鲁刚升起在东边的天空，闪闪发光，伴随早晨的缓慢降临，把万物投下双重阴影。

　　看着这些变化，塞里蒙不知道明日空中会出现哪几个太阳。天空每天都有所变化，它像一座不断更换展品的展厅，每天展示着不同的光明。有奥纳斯吗？当然会有……一年中每天至少有一段时间能够见到它。尽管他清楚这一点，但还是有所担心，怕再也见不到它。还有哪些呢？多维姆，塔诺和西撒？是由它们组成的四阳天吗？他无法肯定。也许只有塔诺和西撒，奥纳斯只有在午间的几个小时能够见到，这样明天就可能是灰暗的一天。咂了第二口饮料后，他提醒自己现在不是奥纳斯在空中短暂停留的季节，因此，明天很可能是个三阳天，也有可能是二阳天，只有奥纳斯和多维姆出现在天空。

　　要得到一个正确的判断，实在是太不容易了……

　　唉，如果他真的在乎此事的话，只好看历书了。他没有那么做。一些人似乎总知道明天会出现哪些太阳……比尼就是其中之一，这很自然……不过，塞里蒙却更倾向于听天由命，只要明天天上有太阳就行，管它是哪个太阳，他都不会特别在乎。事实上，每天都有两个或者三个太阳在天空，有时还有四个甚至五个。这他绝对放心。

　　酒送来了。他大大地饮了一口，舒展地出了口气。多美妙的‘塔诺醇’啊！这是韦尔卡伦岛生产的一种清澈透明、味道浓烈的优质白色糖酒，拌上浓烈的香料，在一个叫巴吉拉的海滨蒸馏后，再用斯加厘诺汁调制而成，味道真是美极了！塞里蒙并不十分嗜酒，当然也不是人们常说的那种新闻记者，不过，在奥纳斯落山后的暗淡时候，如果寻不到时间去喝上一两杯，他就会觉得这天的生活质量不高

　　“你好像很喜欢这种酒，塞里蒙。”一个熟悉的声音从后面传来。

　　“比尼！你提前来了！”

　　“到十分钟了。你喝的是什么？”

　　“老爱好了。一杯‘塔诺醇’。”

　　“好，我也想来一杯。”

　　“你？”塞里蒙吃惊地看着他的朋友。就他所知，比尼喝果汁还差不多，他从未见过这位天文学家喝过什么酒。

　　但是，比尼今晚看上去却有些反常……形容憔悴，疲惫不堪。两眼像发过烧一样的红肿。

　　“服务员！”塞里蒙高叫道。

　　比尼大口喝酒的样子，让人有些担心。喝了第一口后，他倒抽了口冷气，似乎酒劲比他想像的大得多，但很快他又喝了第二口，第三口。

　　“慢点喝，”塞里蒙提醒道，“这样喝，五分中脑袋就会发晕。”

　　“已经发晕了。”

　　“来之前喝过吗？”

　　“没有，”比尼说道，“是被吓的，被忧心搅的。”他放下酒杯，伤感地看着城里的电灯。过了一会，又把杯子抬起来，几乎是心不在焉地将剩下的酒一饮而尽。“我应该接着再喝一杯吗，塞里蒙？”

　　“我看不行。”塞里蒙伸出手去，轻轻地拉着天文学家的手腕，“伙计，发生了什么事，告诉我。”

　　“这……一言难尽。”

　　“说吧。我有一些和老婆生活的经验，这你知道。是不是和雷斯塔……”

　　“不是！我给你讲过，这与她毫无关系，一点关系都没有。”

　　“好吧，我相信你。”

　　比尼接着说道：“也许我该再喝一杯。”

　　“过会再喝吧。告诉我，比尼，是什么事？”

　　比尼叹了口气，说道：“你知道万有引力是怎么回事吧，塞里蒙？”

　　“当然知道。我是说，我说不清它确切的含义……在卡尔盖什，只有十二个人真正懂得它的含义，对吗？……不过，对它，我还是略知一二。”

　　“这么说，你也相信那些胡说八道喏？”比尼说道，发出一阵刺耳的笑声，“万有引力很复杂，只有十二个人知道它的数学含义。”

　　“我常听人们这么说。”

　　“你所听到的都是些愚昧的民间传说。”比尼说道，“我可以用一个句子将全部的数学含义给你说清，而且你还能理解其中的含意。”

　　“你用一个句子，我就能懂？”

　　“没问题。听着，塞里蒙：万有引力定律……也就是万有引力理论……表明，宇宙中的物体间存在一种内聚力，而任何两个物体间的内聚力正好与它们的体积除以两者间距离的平方成正比。就这么简单。”

　　“这就是它含义的全部？”

　　“够意思了！为此，人们花了四百年。”

　　“为何要花这么长时间？说起来，似乎很简单。”

　　“因为伟大的定律并非靠几次灵感的闪现就能获得。不管你们这些报业人士信还是不信，一项定律的产生，通常要几百年的时间，经过同一领域的科学家的共同努力，才能获得。自

　　从四百年前热诺维41发现卡尔盖什围绕奥纳斯旋转，而不是奥纳斯围绕卡尔盖什旋转以来，天文学家们就一直在探索为什么六个太阳会在天空不断地出现和消失这一问题。他们将六个太阳复杂的运行记录下来，加以分析和解释。旧的理论被推翻，新的理论又产生。经过顺算倒算，反复核查，反复修改，放弃又重新捡起来，然后又改头换面，变成新的理论。这是一项非常复杂的工作。”

　　塞里蒙沉思着点了点头，然后将杯中的酒饮尽，示意服务员再来两杯。由于是谈论科学这一本行，比尼似乎已完全恢复平静。塞里蒙想道。

　　“大约在三十年前，”天文学家继续说道，“阿瑟77运用万有引力理论将六个太阳的轨道运行情况加以了具体说明，从而为六个太阳的起落研究划上个完满的句号。这是个了不起的成就，是迄今为止，运用纯逻辑推理所取得的最令人瞩目的成就。”

　　“我知道你对这位科学家是何等的崇敬，”塞里蒙说道，“这又与万有引力有什么关系呢……？”

　　“问题就在于此。”比尼站了起来，走到露台的边上，手里端着第二杯酒。他在那里站了好一阵子，默默地观察着远处天空中的特雷和帕特鲁。

　　塞里蒙似乎觉得比尼又开始焦躁不安起来，因此只好一言不发，耐心地等他的解释。又过了好一阵子，比尼对着杯子慢慢地喝了一大口，仍背对着他，终于开了口。

　　“情况是这样的，几个月以前，我使用学校的大型计算机，重新计算卡尔盖什围绕奥纳斯运转的情况。我将六个月以来观察到的卡尔盖什运行的轨道数据输入计算机，命令它预测一年中其余时间轨道运行的情况。我并不希望出现什么奇迹，只是想找个借口玩一下新的计算机。自然，在计算设定时，我采用了万有引力定律。”他突然转过身。脸上一副严峻而惊恐的表情，“塞里蒙，结果大大出乎我所料。”

　　“我不明白。”

　　“计算机算出的轨道与我假定的轨道大相径庭。我并不是说仅仅是计算卡尔盖什和奥纳斯之间的轨道情况，这一点你必须清楚。我还考虑了其它太阳可能产生的摄动。然而我所获得的……计算机所告知的……卡尔盖什的真实轨道与阿瑟运用万有引力理论计算的轨道截然不同。”

　　“但是你说过，你在设定程序时，也使用了阿瑟使用的万有引力定律。”塞里蒙迷惑不解地说道。

　　“是的。”

　　“那么……怎么……”塞里蒙的眼睛突然一亮，“天啦！我怎么就不明白。多么绝妙的故事啊！你是说萨罗大学那台崭新的超级计算机，我连想都不敢想究竟花了多少钱的计算机，居然不准确？这可是对纳税人所交税金浪费的一大丑闻啊！是……”

　　“计算机毫无问题，塞里蒙，相信我。”

　　“你肯定吗？”

　　“绝对肯定。”

　　“那么……是……”

　　“也许我输入的数据是错误的。计算机非常精确。数据错了，结果自然就不会对。”

　　“你因此而感到心情不好，对吗？比尼，老伙计，你听着，这只是个个人错误，不必给自己过不去。你……”

　　“首先，我可以完全肯定我输入的数据是正确的。我还可以保证，数据编程时采用的理论假定也无什么差错。”比尼说道，颤抖的手紧紧地握住酒杯。塞里蒙注意到杯子已经空了。“正如你所说，我也认为是一个人为的错误，于是找了两位精于计算的毕业生，让他们计算这一问题。他们计算的结果今天出来了。就是那个我说不能与你约见，所要参加的重要会议。塞里蒙，他们证实了我的计算，他们的结果与我的一样。”

　　“如果计算机的结果是正确的，那么……那么……”塞里蒙直摇头，“那么什么来着？万有引力理论是错误的喏？这是你的意思吗？”

　　“是的。”这话似乎费了很大力气才从比尼的口中说了出来。他似乎很震惊、惶惑、身心憔悴。

　　塞里蒙仔细地揣摩他的神情。无疑这事把他闹懵了，他可能正处于非常为难的尴尬境地。但这位新闻记者仍然弄不明白，为什么这一结果会对他产生如此大的影响。

　　突然，他明白了一切。

　　“是因为阿瑟。他是权威，你害怕伤害他，对吗？”

　　“正是”。比尼答道，向塞里蒙投去感激的目光，感谢他的同情和理解。他一屁股坐在椅子上，耸起双肩，耷拉着脑袋，用低沉的声音说道：“老头子要是知道有人将他最得意的理论捅了个窟窿，就不会再活了。而这个捅窟窿的人，不是别人，正是我。他就像我的第二个父亲。塞里蒙，你知道吗？过去的十年中，我取得的一切成绩，都是在他的指导下完成的。他还给我鼓励，给……哦……不妨说是给我爱。而现在呢，我给他的是这样的回报。我不想抵毁他毕生的工作……塞里蒙，这样做，我会杀了他的。”

　　“你曾想过将它隐瞒，这样做不就了事了吗？”

　　比尼似乎很震惊。“你知道，我不能那么做。”

　　“是的，是的，我的确知道。但我必须知道你是否想过。”

　　“是否想过那种不可思议的事情？不，当然没有想过，连这样的念头都没有闪现过。但是，我怎么办好呢，塞里蒙？假如我把全部资料都扔掉，假装从未对此进行过研究。但这又是极不公正的行为。看来摆在我面前的只有两种选择：违背我的科学良心，或破坏阿瑟的崇高声誉……破坏既是我的专业领导，又是我的良师益友的声誉。”

　　“看来，他当不了你的良师益友了。”

　　天文学家的眼睛瞪得溜圆，又惊愕又愤怒。“你这是哪话，塞里蒙！”

　　“别生气，别生气。”塞里蒙伸开手指，做成安抚的样子，“我似乎觉得你对他很尊崇。比尼，如果你认为阿瑟是一个真正的伟人，那么，他就不该把自己的名誉凌驾于科学的真理之上。你明白我的意思吗？阿瑟的理论也只不过是一种理论。几分钟之前，你把它称作引力定律，接着又作了更正，说它是一种理论……一种假定……一种猜测。一种到目前为止的最好猜测，当然，这并不意味着它就是对的。科学产生于不断地向事实靠近。这是你很久以前告诉我的，我至今未忘。喔……这就意味着一切真理都得经受检验和修正，难道不是这样的吗？如果最终证实它与事实相差甚远，它就应该被更为接近事实的真理所替代。对吗？比尼，我说得对吗？”

　　比尼面色惨白，颤抖不停。

　　“能给我再要杯酒吗，塞里蒙？”

　　“不。听我说，我还有话啦。你说你很为阿瑟担心……我想他是年事已高，或者很脆弱……这样你才不想告诉他，你发现了他理论的不足。好吧，就算这种做法是高尚忠诚之举吧，但是，你想过没有？如果卡尔盖什轨道的运算是那么的重要，迟早会有别的人发现他的这一问题，那时，他就不会像你那样讲究策略，就会将真相公诸于众。这人也许就是阿瑟的对手，他公然的敌人……科学家都有自己的敌人。这你给我说过多次。与其让他的敌人某一天早晨在《记事报》上把真相透露出来，还不如你亲自去细致入微和风细雨地把你的发现告诉他。”

　　“对。”比尼轻声地说道，“你说得很对。”

　　“那你愿去喏？”

　　“是的，我想我必须那么做。”比尼咬了一下自己的嘴唇，“我感到难以启齿，塞里蒙，我觉得像个杀人犯。”

　　“这我知道。但你杀的不是阿瑟，而是他那有瑕疵的理论。有瑕疵的理论绝对不允许存在。说出来对阿瑟有疚，不说对自己有疚。”塞里蒙迟疑了片刻。突然，一个惊人的想法出现在脑子里。“当然，还有另一种可能。你知道，我是个外行，你也许会觉得好笑……有没有这样的可能？排除一切因素后，万有引力理论是对的，计算机所算出的卡尔盖什的轨道数据也是对的。而这个因素是另外某个完全未知的东西，他使得你们的结果不相一致。”

　　“我看，有这种可能。”比尼用没精打采、心灰意懒的语气说道，“但是，一旦你开始把神秘的未知因素扯进来，你就步入了幻想的王国……我来给你举个例子，我们假设天空中有个看不见的第七个太阳……它有体积，能产生引力，我们只是看不见它。由于我们不知它的存在，未把它列入引力的计算范围，这样算出的结果就完全错误了。这是你想说的意思吗？”

　　“喔，为何又不可能呢？”

　　“那么，为何不是五个看不见的太阳？或者五十个？为何不是一个看不见的，能随心所欲地吸引行星旋转的庞然大物？为什么不是一条吹一口气就能使卡尔盖什偏离轨道的巨龙？我们无法将其推翻，对吗？当我们设想问题的时候，塞里蒙，任何问题都有可能设想出来，然而没有哪个问题具有实际意义，至少对我是如此。我只对我认为是事实的东西进行处理。你提出有一个未知因素的假设，也许是正确的，万有引力定律因此就有可能站不住脚。但愿真是如此。但我不能靠假设来进行严肃的研究工作。看来，我所能做的就是去见阿瑟……我向你保正过，我一定会去……去告诉他计算机所讲的一切。我不敢向他或任何人说，整个情况都是由一个迄今为止没有发现的‘未知因素’造成的。否则，我就会像声称能揭示所有神秘现象的火焰派信徒一样，变成一个不知天高地厚的狂徒……塞里蒙，我想再来一杯。”

　　“好，再来一杯。就为了火焰派信徒……”

　　“我还记得，你要我发表一项申明。”比尼那疲惫的手在脸上抹了一把，“是的，是的，我不能让你失望。今晚你给了我莫大的帮助。火焰派信徒说什么来着？我记不清了。”

　　“这人是蒙迪尔71。”塞里蒙说道，“一位自命不凡的芒博琼博①。他说什么……让我想想……他说上帝消除罪孽的日子就要到了。他还能算出是哪天哪时，世界末日会降临。”

　　比尼哼了一声。“这有什么新鲜的？多少年来，他们不是一直都在这么吹嘘吗？”

　　“是的。但是，他们开始抛出让人毛骨悚然的细节了。你知道，按照火焰派信徒的观点，这不是世界的第一次毁灭。他们教唆说上帝故意使人不完美，作为考验，上帝给了我们一年的时间……这一年是上帝们过的一年，并非我们凡人过的一年……来完善自己。他们把这一年叫做忏悔年。这一年等于2049个凡人年。忏悔年一个一个地过去，上帝发现我们仍然是那样的邪恶，那样的罪孽深重，因此，他们从圣地扔下天火，将世界烧毁。这个圣地就是人们熟知的星星。总之，火焰派信徒是这么说的。”

　　“星星？”比尼说道，“他是指太阳吗？”

　　“不，是星星。蒙迪尔说，这些星星与六个太阳特别不同……比尼，难道你从未对它们加以过注意？”

　　“没有。为什么我就应该对它们加以注意呢？”

　　“嗳，无论如何，如果忏悔年结束时卡尔盖什上的人们，道德上没有任何变化，这些星星就会降下圣火，将他们烧毁。蒙迪尔说，这种情况已经发生过多次。但每当出现这种情况，上帝都很宽容，或者他们之中发生内讧：慈悲的上帝总要劝说严厉的上帝，再给人类一次机会。于是，那些活下来最虔诚的信徒又免遭了一次劫难，开始新的轮回：又一个忏悔的2049年。蒙迪尔说，现在，这一轮回就要到来。自从上次大灾难以来，已经过了2048年。大约再过十四个月，所有太阳都会消失，那些可怕的星星就会从空中喷撒火焰，烧毁邪恶。确切地说，这一天就是明年的9月19号。”

　　“十四个月。”比尼若有所思地说道，“9月19号。他还算得非常准，对罢？我猜想他还知道这事发生的具体时辰。”

　　“他的确说过。因此，我希望某位天文台的人士来发表一项声明，于是就选中了你。蒙迪尔最近声称，灾难发生的时间是经得起科学检验的……并非《启示录》中所规定的简单信条。它很容易理解成天文学家用来计算……计算……”

　　塞里蒙结结巴巴地说道。

　　“计算太阳和天体的运行轨道相同的方法，对吗？”比尼尖刻地问道。

　　“哦，对。”塞里蒙说道，脸色有些难堪。

　　“这么说，火焰派信徒做的不如我们，看来，世界还有希望。”

　　“我需要你的声明，比尼。”

　　“是的，我明白。”下一巡酒又斟上了，比尼用手紧紧地握着杯子，“我试试看。”过了一会，他继续说道，“科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示宇宙的本来面目。让真理为谬误服务，我们这些在大学里工作的人看来，不是科学。现在，尽管我们已经能够预测天上太阳的运行情况，甚至还有最好的计算机，我们都还不能说已经接近能够预知上帝意图的地步。我看，将来也决不可能。’这样说如何？”

　　“很好。”塞里蒙说道，“让我看看都记下来没有。‘科学的主要任务就是把真理和谬论区别开来，从而揭示……’下面是什么，比尼？”

　　比尼像几个小时前就能背得一样，将说过的话一字一句地重述了一遍。说完，将满满的第三杯酒一饮而尽。然后，站起身，露出当晚的第一次笑容，绷紧的脸立即松弛下来。

　　【①芒博琼博……西非某些部落里的守护神，附身于戴假面具的巫医，能驱邪并能使妇女事事顺从。】

　　第九章

　　阿瑟77眯缝着双眼，详细地检查着摆在面前桌子上的几页打印纸，就像看某个至今仍无人知晓的大陆地图一样。

　　他非常平静，平静得让自己都感到非常的吃惊。

　　“很有意思，比尼，”他慢吞吞地说道，“非常……非常……有意思。”

　　“当然啦，先生，我不但有可能犯基本设定的错误，耶莫特和法诺也有可能犯……”

　　“你们三人的假定都是错误的吗？不，比尼，我想不会。”

　　“我只是想表明，可能性是存在的。”

　　“请让我想想。”阿瑟说道。

　　此时是上午十点左右。奥纳斯正当空高照，从天文台台长办公室高大的窗户看去，能看得很清楚。多维姆几乎看不见，它像个小而刺目的红色光点，在高高的空中向北面运行。

　　阿瑟用手指来回地翻动着桌子上的打印材料，翻过来又翻过去。他这么容易就容忍了他们的做法，真有些不可思议。他想，似乎比尼成了那个焦躁不安的人，而他自己几乎没有任何反应。

　　也许我是惊呆了。阿瑟这样思考道。

　　“这里，先生，我是按照人们普遍接受的年历算法计算卡尔盖什轨道的。在材料的这个地方，我们获得了新计算机算出的未来轨道……”

　　“请别说话，比尼。我说过，我需要思考。”

　　比尼慑懦地点着头。阿瑟向他微笑了一下，这对他来说可不是件容易的事情。这位令人敬畏的天文台领导，瘦高个，长着一头惊人厚实的白发，样子十分威严。长期来，一直致力于不发光天体引力作用的科学研究，要让他屈尊，像普通人那样作出反应，这实在是太困难了。至少在天文台这个人们把他当作半人半神的地方，更是难人所为。要是在家里，跟老婆孩子以及那群吵吵嚷嚷的孙子，那就是另一回事了。

　　这么说万有引力不是十分正确，对吗？

　　不不，不可能！他常识的每一个细胞都反对他这么想。万有引力的概念是理解宇宙构造的基础，这一点阿瑟深信不疑，知道得很清楚。它是那样的清楚，那样的符合逻辑，那样的完美，因此，不可能有错。

　　没有万有引力，井然有序的宇宙就会混乱不堪。

　　不可思议。很难想像。

　　但是这些数字……这份该死的……

　　“我看得出你生气了，先生。”比尼又开始唠叨起来，“我只是想告诉你，我能完全理解你的心情……我知道这样做会伤害你……处于这种情况，每个人都有可能生气，它危及的毕竟是一辈子的心血啊……”

　　“比尼……”

　　“先生，请让我把话讲完。我不该这样冒失，给你增添麻烦。我知道带来这份资料会使你生气，但我要说的是，来之前我经过了长期认真的考虑。我当时真想把一切都烧毁，把它们通通都忘掉。知道自己做了些什么后，我吓得魂不附体。知道自己是那位……”

　　“比尼。”阿瑟说道，声音中有不祥的预感。

　　“什么？”

　　“你说得对，我的确对你气愤，但不是你讲的原因。”

　　“是什么？”

　　“首先，我对你在我的面前唠唠叨叨感到厌烦。当我想安心地坐下来寻找问题的所在时，你总是向我唠叨个不停。其次，这一点更为重要，我对你送结果之前犹豫了如此长的时间非常的愤慨。你为什么要等这么长的时间？”

　　“昨天我才将结果双双证实。”

　　“昨天！昨天就该来这里！比尼，你说你认真考虑过隐瞒这一切，你言语由衷吗？你真能一言不发将其扔掉？”

　　“不，先生，”比尼痛苦地说道，“的确，我从未那么想过。”

　　“嗯，那好。来，告诉我，你认为我就那么欣赏我那完美的理论，希望我那最有才华的助手不告诉我我的理论有缺陷的坏消息吗？”

　　“不，先生，我当然不会那么认为。”

　　“那么，为什么不在认为是对的那一刻跑步来这里告诉我这一消息？”

　　“因为……因为……先生……”比尼真有些无地自容，巴不得一头钻到地毯下面，“因为我知道你会有多么的烦心，认为你可能……可能会太烦心，身体受到影响，所以才瞒着你。我和几位朋友进行了交谈，站在我的立场上对这事进行了认真思考，慢慢明白的确没有别的选择，我必须告诉你万有引力理论……”

　　“这么说，你的的确确认为，我爱我的理论胜于爱真理喏？”

　　“喔，不不不，先生。”

　　阿瑟脸上又出现了微笑，但这次要自然得多。“但的确如此，你知道，我和大家一样，是个凡人，信不信由你，万有引力理论给我带来了这个星球上所有的荣誉，它是使我永恒的通行证，比尼，你知道这些吧。知道这一理论可能出现错误……唉，这让我大为震惊，全身发麻。对它有没有犯……当然，我仍然认为我的理论是正确的。”

　　“先生，”比尼说道，显然是被他的那句话吓呆了，“我可是经过一遍又一遍检查过的呀！而且……”

　　“哦，你们的结果也是正确的，这一点我深信不疑。难道法诺、耶莫特和你都愿意算错……不不，我说过，这种可能性很小。但是你们的结果未必就能推翻万有引力理论。”

　　比尼连续眨了几下眼睛。“不能吗？”

　　“当然不能。”阿瑟说道，气氛已经缓和下来，几乎是一身轻快。最初那种虚假的死一般的寂静变成了截然不同的平静，让人感到一种追求真理的氛围。“万有引力究竟表达的是什么意思？是宇宙中的每一个天体都向它周围的天体施加一个力，这个力正好与质量和距离相等。你用万有引力理论来计算卡尔盖什的轨道，目的是什么？寻找卡尔盖什绕奥纳斯旋转时，不同的天体施加的力对我们这个星球产生的影响，是这样的吗？”

　　“是的，先生。”

　　“嗯，这么说，没有必要将万有引力理论抛弃，至少眼下没必要。朋友，我们需要做的是对宇宙的理解重新加以思考，弄清是否忽视了某种应该列入计算的东西……即某个不为人所知的神秘的因素。这种东西在不断地向卡尔盖什施加力量，而我们没有把它考虑进去。”

　　比尼的眉毛惊恐地竖了起来，目瞪口呆地凝视着阿瑟，然后开始发笑。他先是紧紧地咬住腮帮不笑出声音，但却忍俊不禁，把全部笑声积压到喉头，他只好耸起双肩，咳喘着把气释放出来。然后又不得不用双手捂住嘴，不让笑声迸发出来。

　　阿瑟看着他那幅样子，惊讶得说不出话来。

　　“一个未知因素！”过了一会，比尼冲口而出，“一条天龙！或者一个看不见的庞然大物！”

　　“天龙？庞然大物？嗨，你在说些什么呀？”

　　“昨天晚上……塞里蒙762……哦，对不起，实在对不起……”比尼竭力控制自己，脸上的肌肉在不停地跳动。他死劲地眨眼，使呼吸平静下来。他转过身子呆了片刻，等到几乎恢复平静后，才把身子转回。他脸带愧色地说道：“昨晚我和塞里蒙762……你认识的那位报纸的专栏作家……一起喝酒，席间，我给他讲了我的发现，以及把结果告诉你，我有多为难的事情。”

　　“你去见新闻记者了？”

　　“是位值得信赖的人，一位要好的朋友。”

　　“比尼，相信我，他们都是些卑鄙之徒。”

　　“这个人不是。先生，我了解他，我知道他不会做任何事情来伤害我，或使我生气。事实上他还给了我一些非常好的建议，说建议，我是指他让我一定要来你这里，这样，我就来了。同时，他还竭力为我寻找希望的根据，你知道，也就是某些安慰……他说的跟你说的一样，可能有某种‘未知的因素’，他的用词，跟你的一模一样……这个因素混淆了我们对卡尔盖什轨道的理解。我感到好笑，告诉他把一些未知的因素生拉活扯进来毫无用处。这是一个很容易解决的问题……当然，我说的是反话……如果容许这样的假设，那么，我们就可以对自己说，有一个看不见的庞然大物，将卡尔盖什推出了轨道，或者是有条巨龙在兴风作浪。然而真巧，现在在你这里也听到了同样的分析思路……不是像塞里蒙那样的外行说的，而是出自一位全世界最伟大的天文学家之口！你知道我感到有多傻吗，先生？”

　　“我想我也有这种感觉，”阿瑟说道。所有这一切正变成某种尝试。他的手在厚密的白发里来回地梳动，使比尼看上去既恼火又同情。“告诉你朋友靠臆想解决问题无济于事，你做得很对，但偶尔外行的建议并非总无道理。因为我们都知道，肯定有某种未知因素对卡尔盖什轨道起作用。至少在推翻这一理论之前，至少应考虑它的可能性。我想，现在应做的事情是使用塔戈拉之剑。你知道那是什么吗，比尼？”

　　“当然知道，先生。是归因省略法。最先提出这一理论的人是中世纪的哲学家塔戈拉14。他说：‘对那些不严谨的假设，我们都应给它一剑’，一语道出了他对假设的态度。”

　　“很好，比尼。我们是这样被教导的：‘如果提供给我们的假设有几种，我们应首先考虑的是，将最复杂的诛死’。现在我们的假设是万有引力有错，与之相关的另一个假设是，在计算卡尔盖什的轨道数据时，忽视了某个未知的或无法知道的因素。如果我们赞同第一种假设，我们就会认为宇宙的结构会变得一团糟；如果接受第二种假设，我们所要做的就是寻找那个未知因素，而事物运行的基本规律则保留了下来。比起寻找某种新的支配天体运动的普遍规律来，去寻找某种被忽视了的东西要简单得多。因此，说万有引力理论是错误的假设在塔戈拉之剑面前，就没有了市场。而我们可以从这个问题的简单解释着手，开始我们的研究。这样，你看行吗？比尼？”

　　比尼喜气洋洋，满面春风。

　　“这么说，我终究没推翻万有引力理论！”

　　“无论如何，没有。你可能在科学的历史上为自己赢得一席之地，但我们却无法知道是作为错误的批判者，还是创新者，但愿是后者。现在，年轻人，我们可要做一些艰苦的思考了。”

　　阿瑟77闭上眼睛，用手按摩着涨痛的前额。他意识到，已有很久没有从事科研了。过去的八年或十年间，他几乎将所有时间耗在了天文台的行政事务上，但那个创造了万有引力理论的大脑仍然还应关心此事。他暗暗地告诉自己……

　　“首先，我想更仔细地看看你的这部分运算，”他说道，“然后再仔细地审视一下我的理论。”

　　第十章

　　火焰派信徒的总部是一座细高而华丽，用金色石块砌成的塔形建筑。它像一支熠熠生辉的巨形的标枪，屹立在萨罗最繁华的比里加姆区的塞皮丹河旁边。这一高耸的尖塔，在塞里蒙看来，是全萨罗市最昂贵的建筑。

　　尽管以前他从未思考这一问题，但火焰派信徒是一个极其富有的集团，这是一个不争的事实。他们拥有自己的电台、电视台、刊物、报纸，还有这座高塔，也许他们还暗地里控制

　　着各种资产。他搞不清这群狂热之徒，为何有如此大的能耐？能将价值几亿的资产弄到手。

　　但是他知道，像博蒂克尔888和维文99这样的著名实业家都是蒙迪尔学说和他的信徒的忠实追随者。博蒂克尔、维文及其同伙给火焰派信徒的金库投入巨资，这一点也不足为奇。

　　该组织还声称，他们已有万年的历史。如果按一千年……他们所说的十分之一计算，各个世纪以来，如果投资精明，不用说，他们会从利滚利中获取巨大的财富。在塞里蒙看来，他们拥有几十个亿，也许暗地里控制着半个萨罗市。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。