深渊回望

左洛复

　　——以我过去的经验来看，出于征服的满足感，人们会为那些难以驾驭的东西着迷。但我也常常见到那样的例子：养烈犬的人被自己的狗咬死，心理医生因为病人患上心理疾病。更关键的是，它（他）们会映射出你自己。

　　就像是你跟汉尼拔只隔了一道玻璃墙，一边胆战心惊却又一边被诱惑着靠近。你不仅担心他会破门而出吃了你，你更怕他用低沉又富有磁性的声音告诉你：你并非羔羊。

　　我没办法不考虑这些，所以我总是试图避免真的接近深渊。

　　它会回望我，并在它的眼底，反射出我真实的模样。

　　（一）

　　会议室里已经有一会儿没人说话了。我尽可能不与任何人对上视线，以免突然间变成谁的靶子。在场的每个人都像是拉长了脸的雕像。院长两指间的笔像钟摆似的摇晃，在一桌人中搜寻猎物。忽然他停下来，指向了S医生，“您怎么想？”“我不懂。它不能修吗？”S医生梗着脖子说。他是医院里较有资历的老人了，不过相对的，他也是最保守、最不信任科技的那代人。

　　“不，我们其实叫人重置过，如果您说的是这个意思。”院长捏住眉心，

　　“但是不管用。它即使忘了，可还有学习的痕迹，还可以再一次重新掌握，而且需要的时间越来越短。”

　　“我们其实没必要留着它。我们有那么多病例，足够我们的医生学习了，这算什么歪门邪道的方法一—”

　　“但是他是独一无二的！”对桌的X医生立刻反驳。

　　他。

　　X医生还真是个老好人。我怀疑他多少把对自己儿子的情感代入了进去。“它！”S医生加重了语气，“它只是一个模拟智能，是某个已经死亡的病例的信息导入系统生成的！它的治疗反应是不是真的和那个病人一样，我们已经无法知道了。而且病例污染到了这么离奇的水平，早就不适合进一步研究了。现实里怎么会有像它这样的东西！”

　　“他的病征综合了很多方面的问题，事实证明，我们无法攻克他，是因为我们总是会忽视很多问题。如果不是他，我们恐怕根本发现不了这些问题。”X医生回击。

　　还真的是。它贡献了至少多达十七条注意事项，不消说每一次注意事项背后的结果有多糟糕。

　　“它！它很危险！”W医生忽然说，“你们也知道，它不只是病例或者教材。它同样也是参与者。我们无法确定它如果继续恶化下去，会不会对负责它的医生产生危害。我是说——它太聪明了，我们不排除它会有攻击性……”

　　W医生是上一个负责“它”——或者说“男孩”——的主治医生，这期间她明显消瘦了下来，显然对它的治疗大大地消耗着她的精力。她同样未能征服“男孩”，但相对于其他人的成绩，可以算得上是虽败犹荣。

　　主任拿笔头一下一下划着桌面，身体其余部分动也不动。空调的冷气都要在他身上冷凝出水珠了。“怀特医生，你怎么想？”他忽然问了我，我记得你还没有接触过男孩’？”

　　“……我看过每一次的治疗过程，但没参与过治疗。不过我想我的资历还不够挑战这么困难的病例………

　　他开始打量我。这眼神是什么意思？很快我发现所有人都在打量我。“男孩确实很麻烦。它已经认识我们中的很多人了，知道我们的方法，这就行不通了。但是它仍然是最特殊的、史无前例的病例，我们不能就这么轻易抛弃它。你再试一次。然后我们再讨论让‘男孩’退休的事情。”

　　我确定我当时倒吸了一囗凉气。

　　“你好。”

　　“嗯，嗨。”

　　“愿意自我介绍一下吗？”

　　“我叫卡戎。”

　　“好名字呀。是谁起的？父亲还是母亲？”

　　“母亲。”

　　“为什么取这个名字？”

　　“唔…她说她梦见一条全是黑水的河，就那样翻滚着……翻滚着……”

　　“怀特医生！”

　　我吓了一跳，抬眼看见W医生站在桌前，立马暂停了视频，“你有什么事情——”

　　三个大文件盒落在了我桌上。

　　“啊，麻烦你了。这是你上回总结的？你一个人写了这么多？”我试图挪动了一下它们，发觉这个女人的力气远不像身材那般小。

　　“是啊，你总是能在‘男孩’那里感受到不一样的东西，但又控制不了。我想我也是时候承认失败了，放下这一切，说不定能活得轻松点儿……

　　她心不在焉地说着，眼睛只是盯着那几个盒子。

　　“……你已经是咱们院里最优秀的心理医生了，要是你那样都算失败，别人还能怎么样？不要给自己太多压力，接下来就好好休息—-”

　　W医生还是盯着盒子，似乎完全没在听我说话。我感觉有点儿怪，不过她一向是个认真的女人，付出那么多努力的东西，现在说要放弃肯定不容易。

　　“谢谢，明天我请你喝咖啡，卡布奇诺还是浓缩？”我说着就要搬走文件盒。

　　她忽然“啪”的一下按住盒子。

　　“你要拒绝！”她压低声音，“你去和院长说，就说你考虑过了，还是不做了。让他销毁‘男孩’！”

　　“等等，为什么？”我简直不能相信我的耳朵。

　　“因为男孩’太危险了！”她瞪着通红的眼睛，活像头护模的母狮。

　　“这个案例可能确实会对治疗师产生一些影响，但是我不知道你说的危险到底是什么。要是真有问题，我也可以像你一样中止治疗呀。”

　　“不，你想得太简单了。他根本就不是你能应付的！”

　　他。

　　我不知道这女人对“男孩”产生了什么诡异的感情，但是她的话实在叫我恼火。

　　“所以你的意思就是我不行呗？”我也剑拔弩张，“该怎么对付它我自有分寸，就算失败也不是我的责任。毕竟你们珠玉在前’嘛，我也没什么好丢人的！”

　　但她还是絮叨不停。“你会失败的，更关键的是你会受伤的，它不该是你用来镀金用的东西！”

　　真是疯了，我还真是第一次见她这样。

　　“我知道你想让它保留着你的治疗痕迹最终封档，那对你可能是一份荣誉，不过那跟我可没什么关系！‘男孩’又不是你的东西！”可能这句话戳到了她的痛点，她暧嗜了一阵子，转身就走了。

　　当天，一群人送行般地围着我，场景莫名悲壮。我看见W医生朝这边走，以为她又会大闹一场。可她并没有走过来，只是在切过人群边缘的时候警向了我—

　　“……你不要有太大的心理压力……”院长絮絮地说。

　　我们视线交错的一瞬间，她转开了头，甚至比之前速度更快地走开了。“……一定要以自己的心理状况为第一，”院长说，“无论什么时候都不要勉强自己。”

　　X医生也说：“加油！”

　　我点点头。院长把钥匙给我，我亲手把实验机房的门打开。一个电脑正对着我，就像一个金属幽灵端坐在我跟前，突兀又冰冷。人群外的W医生眼睛通红，半张着嘴，就像想说什么。

　　那是什么表情？

　　（二）

　　二十三，是“倒下”的心理医生人数。这是“男孩”的记录，也是它最令人敬畏的地方。经手的心理医生越多，这个病例也就越难对付。而“男孩”甚至已经经历过了五次彻底的删除记录和重构，对于人来说，相当于重生了五回。

　　二十三份失败的病例堆在我的桌子上，淹没了我的电脑屏幕。这些资料大多数之前都是封禁的，我也只能通过增加的注意事项推测那些不顺利的过程。

　　失败是什么意思？不再适合治疗？还记得我刚入职的时候问。

　　差不多。不过到了A级病例，问题有时候会更严重。主任揉了揉眉心。

　　“男孩”棘手的地方在于，他“自杀”了14回。

　　“自杀”是将“男孩”作为研究对象时专门设计的极端化情况，即自动终止程序并存档。对于大多数案例来说，这只是个可能性，更多的是“抵抗反应”，即拒绝交流，或者选择停止治疗。

　　“男孩”是一个特殊的标杆。

　　我曾经不眠不休地看了它活着的时候所有的治疗视频，阅读了所有相关资料，做梦都想亲眼见见本尊。可来这里工作了几年，只见到了一个个优秀的心理医生败下阵来。它变成了一个装满恐慌的匣子。

　　“男孩”本人的文档夹已经是二十年前的了。里面有二十五张记录表，时间跨度长达一年。记录表底下压着一个信封，我打开它，里面有两张照片。第一张是一个笑得很腼膜的男孩，看上去十一二岁，可能是以前的生活照；第二张是心理医生和男孩的合影。那时他已经挺高的了，拿着痊愈的证明，大大地咧开嘴。

　　这一份档案里没有记录下来太多关于他家庭的内容，只说是一家三囗，父亲常年不在家。但在第二个档案里，多了很多心理医生追加调查的内容：他说了谎。直到新闻出来，当时的心理医生才懊恼地发现了这一点。剪报白纸黑字，写的是“天才陨落”，记录了他成绩优秀，为人谦逊云云。第二次心理辅导中止于医生发现对他的定位存在某些错误。当时各个机构的病人情况还没有全国联网，医生挨个儿进行了询问，才发现男孩曾经去过很多家机构。当时有所学校发生了校园枪击案，事后校长组织了学生们参观当地一处心理咨询机构。该事件和男孩开始心理辅导的时间是吻合的。之后他……

　　我看着横格纸。

　　他先后接触了这个机构里的五个心理医生。一周进行两到三次心理咨询，几乎每过几周都要换一个，全都是一开始很配合，后来却因为各种各样的原因不欢而散，甚至大闹一场。这个机构现在都没有撤销对他的禁令。

　　这简直是胡闹……

　　他还在另外几个地方留下了档案，全都在另一个档案盒子里收着。我创开档案夹，在最下面看见了它。沉甸甸，仿佛装了多少人的苦难似的，难以相信这是一个男孩的所有既往病例。可是没看几张，一种不祥的预感漫上心头。

　　没有一个病情是相似的。

　　翻过几张纸，我便看到了几种典型的抑郁症症状，但是却没有哪个医生的记录表明他同时患有这些心理疾病。这是表演！又看了几张，我便有自信说这孩子差不多系统地学习了心理学和精神学。从有的地方，我甚至能猜出他看了什么书。

　　然后在病例之中，掉出了那张照片。

　　我一直认为生与死的距离非常遥远，像是七、八十年的时间，像是癌症或者满急的河流。可是，就如照片中动脉上不足厘米的割痕那样……通过那台电脑，那个死者，同样跨过了这条单薄的防线，来到了生者的领域。

　　屏幕上是男孩的脸。他四处张望着，看见我也没多大反应。

　　“你好。”我对准话简。

　　“嗨。”男孩答应着，但是没看我。

　　“能告诉你的名字吗？”我问。

　　“我觉得你知道。”他说。

　　我才发现他的眼睛是蓝色的，深藏在乱草似的头帘儿底下。

　　“你的眼睛很漂亮。就跟海水似的。”我说。

　　“你的也很漂亮。像烂叶子。”他说。

　　我没回应这句话，“我听人说你不喜欢X医生？”

　　“不，我喜欢。”他说。要听见这个，X医生怕是会热泪盈眶。

　　“那为什么要换掉他？”

　　“他很热心，但没什么用。”

　　这下他得哭了。

　　“好吧，我承认我认识你。但我们两个毕竟第一次见面，我还是想听你的自我介绍。”

　　看了无数遍的视频，我甚至能预见到他嘴唇开合的方式，告诉我他的名字，而且只有一个孤零零的名字，仿佛他生来就是子然一身那样。

　　“不。我不要。”

　　“好吧，那我们就先说说别的。”我摆出一副微笑的表情。

　　“你不想知道为什么我对你这样吗？你肯定听他们说了，我是多么乖巧的孩子，我会好好回答问题，但是偏偏对你这样。”他忽然问。

　　“我不知道。你愿意告诉我吗？”我微笑着问。

　　“因为你不一样。”

　　我听见他一字一顿地说。那双眼睛里摆明了是恶作剧的神色。

　　“因为你来根本不是为了治好我。”

　　（三）

　　“治疗还顺利吗？”院长问我。

　　“不怎么好。不知道为什么，它攻击性很强。”我摇摇头。院长翻看治疗记录。他扫过那些文字，忽然皱了下眉头。

　　“虽然你应该也知道，但我还是得提醒你，它不是针对你。”他说，“它对每个医生都有一套不同的应对方法，这才是它麻烦的地方……”

　　“可是我感觉‘男孩好像知道些什么，它对我说的话好像不是随便来的，就好像它知道我一样……”我按着太阳穴。

　　院长拍拍我的肩膀。“别入了它的道。你知道它有多擅长察言观色，有时候我总觉得死了的它比以前眼神还好。”

　　我笑了。他说了声继续努力，便走了。

　　我低下头，拿出另一个资料夹，里面夹着被圆珠笔划破的记录纸。

　　“你来根本不是为了治好我。当然咯，这也不是你的错，你也不是第一次治不好病人了吧？让我猜猜……让我猜猜……是不是有个人死了？”

　　突然之间一疼，才发现那长纸报复似地划破了我的手指。我含住指尖，四下看看没人，就将纸攒成团扔进了垃圾桶。我坐下，在抽屉里翻找创可贴，被我按着的伤口就一直在那里跳呀跳，和我的心跳一样快。“我不想死，怀特医生，我不想死，所以你还是早点儿离开吧。”

　　他极尽所能地折磨我。我从他的嘴角知道这一切，但他也从我的嘴角获取了答案。

　　“那恐怕不能让你如意了。我会继续负责你的治疗，直到….某一个结束先到来为止。我们可以期待一下对不对？”

　　眼前的人影吓了我一跳。

　　W医生幽灵似的站在我跟前，发红的眼睛直勾勾地盯着我。

　　“您有什么事？”我忍住脾气，尽可能客气地问。

　　“没、没事。我只是从院长那里听说了，你好像不太顺利。”她的声音越来越低。

　　“我还想着您是不是能在这个问题上给我些帮助呢，”我说，“我想您应该不只是听说了什么吧？”


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。