莫 雄 主 义 的 创 世 神 话
苏 学 军 小 说 伙 星 尘 暴 》 与 〈涵古的星辰》 赏析
高 亚 斌 王 卫 英
在 上 世 纪 9 0 年 代 “新 生 代 ”科幻作家
中,苏学军是很值得关注的一位青年作家。
他 1972年 生 于 北 京 ,1994毕业于北京理工
大学电子工程专业,现为北京作家协会及中
国科普作家协会会员。 自入道以来,他的主
要作品包括长篇科幻小说《冰狱之火M 中国
少年儿童出版社1996年版)、 《星星的使者》
( 江苏少年儿童出版社1996年版)、 《雪藏》
( 《奇幻世界》2007年连载)以 及 在 《科幻世
界》、 《奇幻世界》等刊物上发表的中短篇科
幻 、奇幻小说,如 《远古的星辰》、 《火星尘
暴》、 《天堂之路》、 《火星三日》、 《沉寂的喷
泉》、 《灵天》、 《尼雅》、 《绿洲》等作品。
《远古的星辰》和 《火星尘暴》是苏学军
较 有 代 表性的作品,曾 分 别 获 得 1995年和
1996年 科 幻 “银河”三等奖和一等奖。这两
篇 早 期 作 品 显 示 了 他 的 创 作 实 力 ,也开始
展示了他的创作风格:平实、博大、富有宇
宙 的 恢 弘 之 气 和 深 重 的 历 史 感 。苏学军的
创 作 明 显 受 中 国 科 幻 前 辈 童 恩 正 、郑文光
等 人 的 影 响 ,他 曾 说 过 ,小时候非常喜欢
科 幻小说, “《珊瑚岛上的死光》、 《雪山魔
笛 》、 《飞 向 半 人 马 座 》,还有许多记不得
名字的小说,一部部看过来,如痴如醉、乐
此不疲。” w 在 8 0 年代传统科幻小说的影响
下 ,他的作品具有明显的现实主义特质,在
如 今 令 人 目 眩 的 现 代 主 义 、后现代主义科
幻 创 作 浪 潮 中 ,这种传统风格反而显得格
外醒目。
一 、
英雄主义与创世神话
苏学军的科幻小说大多叙写人类对宇宙
行星的探索,在这一过程中,塑造了许多英
雄人物的形象,他们或者勇于为科学献身,
或者无畏地充当思想领域的先锋,或者直接
充当冲锋陷阵的战士,这些科幻英雄人物使
他的小说呈现着阳刚之气,充溢着昂扬的英
雄主义气概。
《远古的星辰》中的故事框架出自晋代干
宝 《搜神记.三王墓》,但小说没有拘泥于传
说 ,而是别出心裁地进行了 “故事新编”。小
说 分 上 下 两 篇 ,上 篇 描 写 的 是 战 国 时 期 ,
“我” (即干将莫邪的儿子赤比)为报杀父之
仇 ,委托黑衣人刺杀楚王,事败后被迫流亡。
此时恰逢秦楚两国交战,为了从秦军的铁蹄
下解救楚国, “我”决心弃家仇赴国难。抗
击强秦,但楚人的抵抗在如日中天的秦军面
前无济于事,就在这时,一架巨大的飞碟自
天 而 降 ,使濒于全军覆没的楚军得以苟存。
下篇的故事是上篇的延续,仍用第一人称叙
述 ,不过叙事人发生了变化, “我 ”变成了
来自火星的飞碟宇航员,为了对付贪婪而自
私 的 地球人,驾驶着一艘满载核弹的飞船,
准备摧毁地球文明,却意外地失事坠落。于
是上下篇的情节在这里衔接,接下来, “我”
会见了楚军的统领赤比,在赤比的帮助下,
飞船重新驶出地球
,一
场毁灭地球的巨大灾
难过去了,而面对强敌的楚军在赤比领导下
作 者 简 介 : 高 亚 斌 , 文 学 博 士 , 兰 州 交 通 大 学 副 教 授 ,主 要 从 事 中 国 现 当 代 文 学 研 究 及 科 幻 小 说 研 究 ,
E-mail: gaoyb7138@126.com
王 卫 英 , 副 研 究 员 , 中 国 科 普 研 究 所 博 士 后 ,从 事 中 国 现 当 代 文 学 、 科 普 创 作 理 论 研 究 及 科 幻 小 说 研 究 ,
E-mail: wywangl9711109@sina.com
- 8 - 輯普傷诈通m 2 0 1 3 牟 第 1 期与秦军展开决战……小 说 下 篇 中 的 “我”实
际与赤比是重合的,叙事人的变化暗含着时
空关系的逆转。从结构上说,小说的上下篇
形成互文,构造了一个时间上的封闭结构。
《远古的星辰》与 鲁 迅 的 《铸剑》讲述的
是同一个故事。不同的是, 《铸剑》讲述的
是子报父仇和反抗暴力的故事, 《远古的星
辰》则 是 把 “家恨”转 化 为 “国仇”,显示了
主人公赤比博大的胸襟和英雄的品格,透露
出英雄主义的明朗气息。
《火星尘暴》是苏学军又一篇重要小说。
初次登上火星长城考察站的科学家们面对着
原始蛮荒的世界,他们要找到维系生命的元
素 ,尤其是宝贵的水资源,为人类在地球之
外开疆拓土,建设新家园。小说中的四位科
学 家 ,刘扬、秦林、王雷、叶桦既是恪尽职
守的科学家,又是敢于在未知领域探索的勇
士。他们登上火星的第一件事,就是寻找在
火星上生命存在的迹象,秦林幸运地发现了
火星蘑菇,偷偷把它种在菜园中,这一棵火
星蘑菇却在一夜之间迅速繁衍,占领了整个
温室里的菜棚,吸收掉了空间站的全部水分,
使火星空间站处于覆灭的边缘。祸 不 单 行 ,
一场异常浩大的火星尘暴又爆发了,为了寻
找生路,女科学家叶桦乘坐飞船勇敢地冲进
尘 暴 ,牺牲了自己年轻的生命;王雷在吞食
了火星蘑菇之后,走上了对叶桦的殉情之路;
秦林则从王雷之死的信息中发现火星蘑菇存
在 “亲水因子”,毅然吞下火星蘑菇,以自己
的身体作为母本,在 体 内 “亲水因子”的指
引下寻找到了水源。小说中人物在濒临绝境
时 ,个个展现其非凡的精神力量。这场火星
尘暴如同一个隐喻,由火星蘑菇而引发的巨
大危机隐喻人的心灵危机,从而凸显了小说
所指出的: “人类只有在战胜自身之后,才
可能战胜自然”这一结论。苏学军笔下的这
些 英 雄 ,并非理性的缺乏感情冲动的超人,
而是一个个活生生的血肉之躯,他们之中有
老成持重的站长刘扬,也有略显冒失的秦林,
豪爽暴躁的王雷,其性格并不是完美无疵的,
科 普 傷 诈 通 讯 2 0 1 3 年 第 i 期
而王雷与叶桦之间有点犯禁的爱情(空间站
禁止工作人员恋爱),反而为这次单调的火星
之旅涂上了一抹爱情的亮色,使小说笼罩在
一层淡淡的感伤气氛中,崇 高 而不失浪漫,
哀怨而不失庄严。
作为一部星球探险小说,空间站工作人
员刘扬、秦林他们,扮演着混沌初开时分的
创 世 者 ,筚 路 蓝 缕 ,与盘古一样开天辟地,
就这一点来说,小说可视为一个关于创世的
现代神话。小说中铺天盖地的火星尘暴、火
星蘑菇带来的巨大恐慌,恰如远古传说中的
洪水猛兽;而为了寻找火星水源,冒险吞食
火星蘑菇的科学家们,又仿佛尝遍百草的神
龙 氏 ,所有这些,都暗合了人类先民们面对
的各种灾难和艰险,以及他们古朴淳厚的英
雄品质,使小说处于一种神话般的氛围之中,
构成小说叙事的一种原型。
二、太空情结与怀旧情绪
德国哲学家康德曾经说过: “有两样东
西 ,我们愈经常愈持久地加以思索,它们就
愈使心灵充满日新又新、有加无已的景仰和
敬 畏 :在我之上的星空和居我心中的道德法
则。” 如果说大地以其坚定平实而使人趋于
现实的话,那 么 ,遥远而神秘的星空总是让
人们产生诗意的浪漫想象,尤其在一颗充满
了科幻色彩的奇思妙想的心灵世界里,星空
几乎是一个天然的灵感源泉,正因为此,苏
学军写到星空时总是流露出无以言说的温情,
如 他 在 《远古的星辰》中所写: “我抬起头,
群星在宇宙深处明明灭灭,仿佛女孩含情脉
脉的眼睛温柔地俯瞰着我。”他 的 小 说 《星星
的使者》、 《古陆双星》、 《火星三日》等等,
都把遐想的目光投向浩瀚宇宙中的星球,这
种对外星球持久不衰的探索热情和沉思冥想,
已经成为他科幻文学的主要指向,形成了他
作 品 中 的 “太空情结”。而且,在这类关于星
球探索的小说里,他在向读者普及各类科学
知识、对未来文明做出各种预设的同时,也
在思考和揭示宇宙与生命的秘密,对人类自身
- 9 -的生命存在和前途命运进行形而上的追问。
另 一 方 面 ,苏学军在仰望星空的同时,
也深情地凝眸大地,对这个孕育生命和产生
文明的美丽星球予以游子般的情感归依和故
乡般的寻根情结,甚至他所叙写到的其他星
球 ,也都是对地球的一种影射。这 种 情 形 ,
跟中外大多数科幻小说一样,具有某种寓言
的性质。在他的笔下,古老的地球文明,甚
至比外星球文明更具神奇的魅力,形成了他
对于地球文明强烈的怀旧情绪。在 《远古的
星辰》 中 ,来 自 “远古星辰” (即战国时代
的地球)的赤比,反而比来自高度发达的火
星 的 “我 ”要 高 明 得 多 ,他所铸造的名剑,
竟然成为修复飞碟的材料,从而挽救了整个
地球文明,使其免于被毁灭的厄运。这一情
节颇似女娲补天的神话,这就从一个方面昭
示出古老文明对于现代科学的矫正和疗救作
用 ,对所谓的现代文明形成了巧妙的反讽,
表明了作家欲从传统文化中汲取力量的价值
取向。从时间向度上来看,这种价值取向无
疑是与逆现代性的、怀旧的。
对古老文明怀旧的另一种表现,就是对
现代文明的批判和审视。小说描写在现代文
明 高 度 发 达 的 地 球 上 , “拥挤着四百亿人
口”,他们生性凶狠狡诈, “是一个穷途末路
的劣等民族,他们脆弱的文明已无法经受任
何危机的冲击。等待他们的只有一步步地消
亡 ”;而在另一个科学高度发达的星球火星
上 ,人们在机械严格的律令下劳动和生活,
“被迫像机器人一样一丝不苟地拼命工作”,
“还得小心提防同事的流言蜚语和恶意陷害”。
在这里
,一
切独立的思想被禁止,没有人敢
提 出 “我们的文化在哪里?我们的历史在哪
里 ”的质问,它的体制扼杀了年轻的林莹,
并使火华成为一个妄想症患者,如同鲁迅笔
下的狂人。实际上,在小说中,火星人与地
球人的对立,隐喻现实社会中种族、阶级之
间的对立与冲突,人们已经被科学高度异化,
连生物学上的血缘关系、伦理道德甚至身体
本 身 ,都已不复存在,只是一具具没有灵魂
的机器人。 自然,他们也反抗专横强暴的体
制 ,但当旧的体制被推翻之后,却又没有足
够的思想文化资源和精神力量支撑,以建构
新 的 社 会 秩 序 ,结果反而陷入了信仰迷失、
价值失衡、精神混乱的人间地狱: “没有人
站出来告诉人们该向何处去。火星世界的一
切都停顿下来,无数个异端邪教组织在民间
泛滥,每天都有数以百计的人绝望自杀……”
小说中的火星文明源于地球文明,是它的更
高形式,却糜烂得无可救药,可 见 ,作家对
现代社会的种种流弊深恶痛绝,批判意识非
常鲜明。
在现代社会的发展历程中,无论是科学
技术领域还是思想领域,都取得了非凡的业
绩和巨大的成就;但 是 ,与此同时,现代文
明的发展却是以传统社会一些美好事物的消
逝为代价的,这曾经是现代文学中反复书写
的文学母题,而许多科幻小说也通过科技异
化 这 一 主 题 ,揭 露 现 代 文 明 的 弊 端 。小说
《远古的星辰》也昭示出了现代文明的病态,
与之相比,古老的文明反而显示出更加旺盛
的活力,这就促使人们从更加理性的层次上,
重新审视传统文明和现代文明,发掘传统文
明的价值,从而在人类文明的源头为现代文
明的发展寻求到精神力量与活力之源。
陈 思 和 曾 经 指 出 : “我 认 为 抗 战 爆
发— 建国后— 文化大革命这四十年是中
国现代文化的一个特殊阶段,是战争因素深
深地锚入人们的意识结构之中、影响着人们
的思维形态和思维方式的阶段。这个阶段的
文学意识也相应地留下了种种战争遗迹
事实上,在建国后的文学中,这种战争思维
的影响一直余音未绝。这的确是有案可考的,
比如,1956年 提 出 的 “向科学进军”的口号,
就其话语方式来说,显然有着战争思维的因
素在里面。在科幻小说领域,许多作家也都
受到了这种话语方式的影响。
在 “新生代”作家苏学军小说中,也有
輯普傷诈通m 2 0 1 3 牟 第 1 期
三、宏大叙事的艺术特质着战争思维的特点。 《火星尘暴》中的刘扬、
秦林等人,既是优秀的科学工作者,又是不
折不扣的战士。他们进驻火星的行动,无疑
是一场出生入死的战斗,而 且 ,沉寂蛮荒的
星球、突如其来的巨大灾难、险象重重的科
学探险,也都把人置于一种战斗求生的境遇
之 中 ;同样地, 《远古的星辰》 中的情节,
既有秦楚之间酷烈血腥的搏斗,又有外星人
入侵地球的巨大灾难,战争在这篇小说中也
是一个不可忽视的存在。如果把苏学军的小
说与十七年时期的革命题材小说加以对比,
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。