笔友

卫斯理

　　第一部：快见面的笔友

　　有很多杂志上，都有“征求笔友”这一栏。

　　笔友不如是谁首先想出来的玩意儿，但不论是谁首创的，首创者一定是一个对心理学有极其深刻矸究的人。

　　人是喜欢想像的，人的想像力，甚至无穷无尽，而且凭通信来交朋友，就可以使人的想像力有发挥的馀地。

　　两个人，本来是绝不相识的，但是可以通过写信而变成相识，当他们相互之间，了解得十分深刻之际，他们就算是面对着面，却仍然可以不知对方就是自己的朋友，这又可以满足人的掩蔽心理。

　　人常喜欢公开自己心中的话，但同时又希望没有人知道自己是甚麽人的。

　　许多无目的的犯罪，犯罪者就是基於这一点心理而从事犯罪的。

　　而正因为通信的另一方，可能根本不能和自己见面，所以笔友之间的“交谈”，有时反倒比天天见面的朋友更来得坦白。

　　最喜欢交笔友的年龄，当然和一个人最喜欢幻想的年龄是有关的：根据统计，大约从十五岁到十八岁左右。

　　而高彩虹全年刚好十六足岁。

　　高彩虹是妻子的表妹，我结婚那一年，她还是跳跳蹦蹦，只喜欢吃冰琪琳和汽水的小女孩，但是几年一过，当她穿起高跟鞋、旗袍，眼睛上涂得五颜六色之际，你是绝不能将她和几年前的小女孩联在一起的了。

　　彩的生性很活泼，一切流行的东西都会，她也喜欢交笔友。

　　我和彩虹见面的机会并不多。

　　我是她的表姐夫，她见了我多少有点拘谨；我猜想她不怎么想见到我，但是她和她的表姐倒是感惰十分好的。

　　那一天，彩虹竟然破例走到我的面前，我正在场台上看报纸。

　　这几天的天气，很不正常，闷而湿热，在冬天有这样的天气，真是怪事。

　　彩虹来到了我的身前，叫了我一声。

　　我向她笑了笑，道：“你来了麽？吃了饭再走，和你表姐多玩一会。”

　　我和她之间，似乎只有那几句话可以说，而在经常，她一定是高高兴兴地答应着，转身走了开去。

　　可是今天，她的态度有点不寻常。

　　她又叫了我一声，然後道：“我有一件事，想和你商量一下，表姐夫。”

　　我放下了报纸，道：“有甚麽事，你只管说好了！”

　　她脸上红了一下，神情十分腼腆，道：“表姐夫，我有一个朋友，明天要来见我。”

　　她的话，听来实在是没头没脑的，她有一个朋友，明天要来见她，都和我有甚麽关系？为甚麽要找我来商量？

　　但是我都没有说甚麽，只是微笑着鼓励她说下去。

　　彩虹继续道：“我从来没有见遇他，表姐夫，我们是在信上认识的。”

　　“噢，是笔友。”我明白了。

　　“是的，是笔友。”彩虹道。

　　“彩虹，”我略想了一想：“如果是笔友的话，都最好不要见面，很多笔友在一见面之後，从此以後就不再通信了。”

　　彩虹睁了眼睛，道：“会有那样的情形？”

　　“当然会，而且还十分普遍，笔友是靠想橡力在坚持着的，而事实和想像，往往有很大的一段距离，所以见面之後，就……”我没有再说下去，彩虹是一个十分聪明的少女，她自然会明白我的意思的。

　　彩虹低下头去，过了半晌，才叹了一口气，道：“可是，表姐夫，我却非见他不可。”

　　我有点不愉快，沉声道：“为甚么？”

　　彩虹的脸颊红了起来，道：“因为……我爱他。”

　　我陡地一呆，大声反问道：“甚麽？”

　　也许是我那突如其来的一声反问，实在太大声了，是以彩虹吓了老大一跳，连忙向後退去。

　　就在这时，妻子走了出来，扶住了彩虹，接着埋怨我道：“你看你，彩虹好意找你商量，你却将她吓了一大跳，她是将你当作兄长，才向你说出她心中话的！”

　　我不禁苦笑了一下，心中暗忖，如果我有一个妹妹，而她又对我说出都是荒谬的话来，我一定先给她一巴掌，再慢慢来教训她！

　　但是，彩虹却不是我的妹妹，她甚至不是我的表妹，而是白素的表妹，我当然不能打她，然而我又绝不能像是和我完全无关的人那样对她表示漠不关心，况且，我也难以掩饰我心中的那种滑稽之感。

　　我用一种十分奇怪的声调笑了起来，道：“原来是这样，你爱上了他，现在的男孩子真幸福，竟会有一个从来未曾见过面的少女爱上了他，彩虹，但连见也未曾见过他，这算是甚麽爱情？”

　　我自问我的责问是最为名正言顺的，彩虹一定多少也曾感到她的所谓“爱上了他”是极其荒谬的了才对。

　　但是，我却完全料错了！

　　因为彩虹一听得我那样问她，立时睁大了眼，当我是一个星球怪人一样地望定了我，然後，又像是我犯了不可救药的错误一样，摇了摇头。

　　再然後，她叹了一口气，道：“表姐夫，想不到你没有老，但是你却完全落伍了，你知道麽？你们这样的人，已经发霉了！”

　　她忽然那样指责我，倒使我又是好气，又是好笑，我道：“我发霉了？或者是，比起你来，我自然没有那麽新鲜，但是我希望听你新鲜的意见。”

　　彩虹一挥手，摆出了一副演讲家的姿态来，道：“你刚才问我，连见也未曾见过面，那算是甚麽爱情，对不对？这种问法，便是发旧的问法，是中古时代的‘一见锺情’，现在，还讲这些麽？一点也不，表姐夫，你该知道，爱情是心灵深处感情的交流，是人类最深切、最透彻的感情，都应该是触及灵魂深处的，而不应该是表面的。而一个人，就算我一天看上二十小时，我所看到的仍然是他的表面，而看不到他的内心的，是麽？”

　　想不到彩虹竟如此会说话，我不得不点头。

　　彩虹又道：“可是，我在十叁岁开始起，就和他成了笔友，他在和我叁年的通信中，已使我彻底地了解了他的为人，了解了他的内心，为甚麽一定要见他？为甚麽我不能爱他？”

　　彩虹的话，听来是振振有词的，但是那即是属於爱惜至上的理论，我不相信她的笔友，如果是一个畸形的怪人，她还会维持她那种爱情。但一则为了她那种认真的神情，二则，妻正对我频频在使眼色，所以我便放弃了出言讥讽她的主意，只是笑着道：“你说得很动人。”

　　想不到这一句话，也引来了彩虹的反对，大声道：“什麽叫我说得动人？表姐夫，但难道认为爱情是靠视觉来决定，而不是心灵来决定的麽？”

　　我实在忍不住笑，但我还是忍住了，我道：“好，那麽我们该从头讨论起了，你有一个通信叁年的笔友，你已爱上了他，他自然地爱你，他明天要来见你了，那麽，我看不出这件事，和我有甚麽可商量的，但你却说要和我商量这件事。”

　　彩虹犹豫着，没有出声，白素道：“彩虹要你陪她去接飞机！”

　　我笑了起来，道：“要我这发霉的人和她一起去接飞机？给她那新鲜的爱人看到了，不怎麽好吧？”

　　彩虹一顿足，嗔道：“表姐夫！”

　　我看她的脸袋涨得通红，真是急了，我忙道：“彩虹，别急，我只不过和你开玩笑而已，但是为甚麽要我一起去接他呢？你们一定已商量好了各自戴甚麽标志，以便互相识别的，对不？”

　　彩虹皱起了眉，道：“表姐夫，我……很难说明为甚么，但是你是经历过许多稀奇古怪的事情的，所以我才觉得要和你来商量一下。”

　　我听了之後，更是大惑不解，这其中有甚麽稀奇古怪的事呢？

　　我实在想不出来。

　　彩虹看到我在犹豫，她便道：“我先让你看最後他给我的那封信。”

　　我知道事情一定有点不寻常，是以我忙道：“好的，他信中说些甚麽？”

　　彩虹一面打开她的手袋，取出了一封信来，她的精神像是十分焦虑，道：“他写信给我，一直是很有条理的，但是这封信，不但字迹潦草，而且有点……有点语无伦次的样子。”

　　我已伸手将信接了过来，抽出了洁白的信纸，那的确这一封极其潦草的信，以下便是这封信的全文：“彩虹：他们一定不让我来见你，但是我却非来见你不可，我一定要来见你，你是我心爱的人，我怎能不见见我的爱人？如果他们的阻拦不成功，那麽，我在十二日早上八时的早班飞机，可以见到你了，当然我希望你到机场来，或者我不能……我不能说甚麽，他们一直在阻拦我，但是我想他们不会成功，但愿他们不成功，愿所有的一切都保佑我能见你。伊乐，你的。”

　　我迅速地看完了整封信，然後抬起头来，道：“彩虹，彷佛有些人不让他来见你。”

　　彩虹点头道：“看来像是那样，但是叁年来，伊乐从来也未曾向我提及过他有些甚麽和他有关系的人，是可以阻止他行动的。”

　　我有点不明白，我道：“难道他只是一个人？譬如说，他的父母，或者他的监人，或者他是像我那样发了霉的人，不赞成他千里迢迢，来看一个未曾谋过面的少女，而且爱上她？”

　　“不，不，”彩虹立时道：“伊乐没有父母，他说他根本不知道他的父母是谁，他也没有监护人，他说有六个人是照料他的。”

　　“他是一个富家子？”

　　“我想是的，”彩虹说：“不然也怎可能有六个人照料他？但是表姐夫，我却不是为了这才爱他的，希望你明白这一点。”

　　对这一点，我倒是毫无疑问的，我略想了一想，道：“你是否曾想到，那些想阻止他来见你的人，伊乐信中的所谓‘他们’，就是都照料他的六个人？”

　　彩虹摇着头，道：“我不知道，我从来也未曾想到他的行动，会受人阻拦，而从来也不能想像他会是一个那样没有勇气的人，会因为人家的阻拦，而改变了他的行动，他一定会来的！”

　　我看出彩虹在讲那句话的时候，态度神情，都是很认真的。

　　我又问道：“那麽，在你的想像之中，他应该是怎样一个人呢？”

　　彩虹一听，脸上焦虑的神情，立时消退了不少，自她的脸上，现出一种异样的光来。

　　她道：“伊乐几乎是一个完人，他甚麽都知道，他学识之丰富，决不是我所能形容的，他……我想你见了他，一定也会喜欢他的。”

　　我笑了起来，道：“你说得他那麽好，那我一定要见一见他了。好的，明天我起一个早，你先到我这里来，然後我们一齐到机场去。”

　　彩虹仍不免有点忧虑，道：“表姐夫，你说他……会不会终於不能成行呢？”

　　我道：“那我却不能预言，你应该更明白这一点，因为你了解他，你有他的照片？”

　　彩虹摇着头，道：“没有，我们没有交换过照片。”

　　我皱了皱眉，道：“那麽，你凭什麽认出他来了？”

　　彩虹想了一会，道：“我想我一看到他，就可以认出他来的，不知道为了甚麽，我有这个感觉，感到他即使杂在一万个人中间，我也可以认出他的。”

　　我没有再说甚麽，因为我明白彩虹为甚麽会有那样的感觉。

　　她之所以会有那样的感觉，是因为她长期来伊乐通信，久而久之，凭藉着她自己的想像，塑造了伊乐的形像。

　　虽然在她脑中塑造成功的伊乐，只是她的想像，但是她却固执地相信着这个想像。

　　笔友见面，往往会造成悲剧，那就是因为想像和事实，总是有距离，而有时距离，又十分之大的原故。

　　然而，对於彩虹和伊乐的事，我却并不十分耽心，因为伊乐不管怎样，总是一个环境优裕，而且勤力向学、学识丰富的年轻人。

　　也就是说，伊乐的实际情形，和彩虹的想像，可能不会相去太远的。

　　我只是道：“好的，但记得明天一早来？”

　　彩虹和她的表姐，一齐离开了阳台，我继续看我的报纸，但是我发觉我的精神，竟不能集中在报纸上，我放下了报纸，向远处望去。

　　远处的山，被浓雾阻隔，形成一层层朦朦的山影，看来十分美丽，但是山上的建物，却也完全隐没看不见，我陡地感到，彩虹此际的心情，一定和我这时所看到的景象相类的；她有一个朋友叫伊乐，她甚至已爱上了他，但是，伊乐是甚麽样子的，她却未曾见过，伊乐还躲在浓雾之中！

　　我伸了一个懒腰，希望明晨八时，飞机到达之後，浓雾便会消散，我们都可以见到伊乐。

　　第二部：出色之极的信件

　　第二天，早上六时半，天还只有朦朦光时，彩虹便已经来了。

　　幸而白素早已起身，连忙将我从床上拉了起来，等我见到彩虹的时候，是六时叁刻。

　　彩虹经过小心的打扮，她选择了一件十分淡雅的服装，那件米白色的服装将她显得高贵、大方和成熟，我一看到她，便点头道：“彩虹，你拣了一件好衣服。”

　　“那是伊乐设计的，表姐夫！”

　　彩虹高兴地回答：“他是在叁个月前，将图样、显色一起寄来的，他信中还说，经过了叁年的通信，他深深地信这件他设计的衣服。穿在我身上，一定是最适合不过。”

　　我不得不承认这句话，我道：“很不错，你的那位笔友，他可以成为一个第一流的服装设计师！”

　　彩虹更高兴了；但不论她如何高兴，总难以掩饰她昨天晚上一夜未睡的疲倦神态。

　　我心中已然感到，如果那个伊乐先生不能依时来到的话，那麽对彩虹而言，一定是一个沉重的打击。

　　白素也在耽心这一点，她偷偷地问我，道：“你看表妹能见到她的笔友麽？”

　　我笑着回答：“不必紧张，就算她的笔友因故不能来，难道她就不能去看人麽？”

　　白素笑了起来，道：“你倒想得周到。”

　　七时十分，我和彩虹一齐到机场了，一路上，彩虹不断埋怨我将车子开得太慢，又在每一个红灯之前顿足表示不耐烦，说城市交通管理不善。

　　但事实上，当我们到达机场的时候，只不过七点四十分，彩虹急急地到服务台前去询问，那班班在八时正抵达，於是她又开抬抱怨时钟走得太慢，好不容易，飞机在跑道上停了下来，她又急不及待地奔向闸口。

　　在闸口又等了二十分钟，在那二十分钟之中，彩虹不住地攻击海关的旅行照检查制度和行李检查制度，使我不得不劝她，道：“彩虹，你以为伊乐会喜欢见到一个一小时以来，不断埋怨这、埋怨那的女孩子麽？”

　　彩虹叹了一声，“我多麽心急想见他！”

　　我当然明白她的心情，那是她的初恋，她不知为她初恋的对象作出了多少幻想，如今，她以为她的幻想会变成事实了，所以她不能不心急。

　　第一个旅客从阐口走出来了，那是一个叁十岁左右的生意人，接着是一对新婚夫妇般的青年男女，然後是两个老妇人，再接着，是一队奇形怪状服装的乐队。

　　跟在那队乐队之後的，是一个身形高大，肤色黝黑，像是运动家一样的年轻人。

　　那年轻人在走出阐口的时候，正在东张西望，彩虹的脸突然红了起来，她推着我，道：“表姐夫，你过去问问他，他可能就是伊乐？”

　　我倒愿意这年轻人就是伊乐，是以我走向前去，向他点了点头，道：“阁下是伊乐先生？”

　　那年轻人奇怪地望看我，道：“不是，我叫班尼。”

　　我连忙向他道歉，後退了一步，回头向彩虹望了一眼，摊了摊手作出一个无可奈何的手势，彩虹现出十分失望的神色来。

　　这时，那叫着班尼的年轻人，已和一个穿着软皮长靴和短裙的少女，手拉着手走开去了。

　　我看到彩虹又伸手向阐口指着，我回过头去，看到在几个绝不可能是伊乐的人之後，又有一个看来神情很害羞的年轻人，提着一只箱子，走出了阐口。

　　我知道彩虹的意思，她又是叫我去问那年轻人，是不是伊乐？

　　那实在是一个十分尴尬的差使，但是我既然陪着她来了，却也不能不问，是以我又走了上去，微笑着，道：“是伊乐先生？”

　　那年轻人的神情有点吃惊，忙道：“不，不，你认错人了，我叫赵驹。”

　　我不得不再度退了下来，回头向彩虹望去，彩虹面上失望的神色，又增加了不少。

　　我再继续等着，陆续又有四叁个年轻人走出来，每一个年青人走出来，我总上前问他们是不是伊乐，但是他们的回答都是“不是”！

　　半小时之後，看来那一班班机的旅客，已经全走出闸口了，我退回到彩虹的身边。

　　彩虹咬着下唇，过了好一会，才道：“他，他没有来。”

　　我安慰着她，道：“或许我们错过了他，待我去向空中小妲要旅客名单看看。”

　　我向闸口走去，对一位站在闸口的空中小姐，提出了我的要求，那位美麓的空中小姐犹豫了一下，我向彩虹指了一指：“她在等一个她未会过面的笔友，不知是不是我们错过了他，还是对方根本没有来，所以才希望查看一下旅客名单。”

　　“他的笔友叫甚麽名字？”空中小姐问。

　　“伊乐。”我回答。

　　中小姐开始查看她手上夹子上的旅客名单，她查阅得十分小心，但结果她还是摇了摇头，道：“没有，这班客机上没有这位先生。”

　　我向她道了谢，那位空中小姐十分好心，她又告诉我，一小清後还有一班客机，也是从那个城市中飞来的，或许他在那斑客机上。

　　我再次向她道谢，然後回到了彩虹的身边，向她转达了那位空中小姐的话。

　　彩虹叹了一声，道：“不会的，他既然在信上说得很楚，是搭八时正抵达的那班飞机来，不会改搭下一班的，一定是他信中所说的都些人，不让他来，可是，他为甚麽会被人阻拦得住呢？”

　　我很不忍看彩虹那种沮丧的神情，道：“你可以写一封信去问问他。”

　　彩虹摇着头，通：“不，我要打一封电报去问他，叫他立时给我回电。”

　　我道：“好，那也是一个办法，我们可以立时在机场拍发这个电报，你记得他的地址麽？”

　　彩虹勉强笑了一下，通：“表姐夫，我和他通信通了叁年，怎会不记得他的地址？”

　　我陪着彩虹去拍出了那封电报，电文自然是彩虹拟的，我不知道内容，但是那一定相当长，长到了彩虹的钱不够支忖电报费而要我代付的程度！

　　彩虹在和我一起离开机场时，才道：“表姐夫，回电地址，我借用你的地址，我怕爸爸突然看到有电报来，会大吃一惊。”

　　我忙道：“那不成问题，我们一齐回家去等回电好了，我想，不必到中午，回电一定可以来了。”

　　彩虹满怀希望而来，但是却极度失望地回去，一路上，他几乎一句话也未曾讲过。

　　到了家门口，白素迎了出来，一看到我们两人的神情，她也知道发生了甚麽事情了！而彩虹则立即向她的表姐奔了过去，哭了起来。

　　白素忙用各种各样的话安慰着彩虹，我自显自走了开去，心中在暗忖，这伴事，是不是就只是伊乐忽然受了阻拦，不能前来那样简单？

　　但是我想来想去，却不可能有别的甚麽事发生，是以我也只将彩虹的哭泣，当作一种幼稚的行径，心中多少还有点好笑的感觉。

　　彩虹足足哭了一小时有馀，然後，她红着哭肿了的双眼，在门口等回电了。

　　我告她，电报最快，至少也得在十二时才会来，但是她都不肖听我劝，咬着唇，一定要等在门口。

　　读者诸君之中，如果有谁曾试过去劝一位十六七岁的女孩子，叫她不要做傻事，那就可以知道，那一定是不可能的事情。

　　所以，我劝了两次，也不再劝下去，任由得她在门口等着。

　　这一天清晨时分，还见过一丝阳光，但是天色越来越阴沉，到了将近中午，天色黑得如同黄昏一样，而且还在下着雨。

　　彩虹一直等在门口，我也知道她一直等在门口，因为白素不时走进来，在我面前唉声叹气。

　　一直到达了中午，已快到一点锺了，我才听到白素在劝彩虹不要再等，但彩虹则固执地道：“别理我，表姐，你别理会我好不好？”

　　白素又来到我对面坐了下来，她刚坐下，便听得门口传来了一声吆喝，道：“收电报！”

　　我们两人一齐跳了起来，一齐奔下楼梯，到了大门口，我们看到送电报的人，已经骑着摩托车走了，而彩虹手中，则拿着一封电报，一动不动地站着。

　　由於她背对着我们，我们看不到她脸上的表情。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。