作家作品论95
黄金原野,黑暗森林还是元宇宙
※
※
程顺溪
宇宙与文明的未来既是科幻文学的永恒母题,也是
刘慈欣科幻书写的根本主题,而如何在宏阔终极的宇
宙中探索人类文明的未来,则是这一主题书写所追问的
核心问题。“元宇宙”兴起并被引入相关讨论后,外向拓
殖自然大宇宙与内向构筑虚拟元宇宙的二元对立解释
模式便被建立起来,前者被指认为刘慈欣为文明未来指
出的真正道路和前进方向,后者则“将是整个人类文明
的一次内卷”①,并终将导致其走向衰落和消亡。然而需
要指出的是,这种模式首先仍局限于刘慈欣科幻文学架
构之内,并未越出其本身的思维进路和问题视域;其次
也就未能对其宇宙与文明未来的主题书写作出更为完
整的观照和解析,而这也是当下刘慈欣研究的核心症结
所在。换言之,刘慈欣对宇宙与人类文明未来的探索与
想象并非如前述是单向度的二元对立,而是在大宇宙的
黄金原野与黑暗森林之间、元宇宙的希望与恐惧之间以
及大宇宙和元宇宙之间游移交织,呈现出复杂分立乃至
充满矛盾的多重面向。这不仅表征着刘慈欣科幻书写的
深层话语逻辑和总体想象机制,抑或也折射着其根本局
限和关键症结。
一、进化人文主义的宇宙梦想与困境:黄
金原野与黑暗森林
对大宇宙的探索和想象大约是刘慈欣科幻书写中
最容易辨认出的主题叙事了,早在科幻创作伊始,他就
把“宏伟神秘的(大)宇宙”当作“科幻小说的上帝”②,并
以其宏阔深广审视人类文明,指出其前进的根本方向即
是迈向广袤的大宇宙空间。然而在这航向太空的宏大文
明叙事中,大宇宙却呈现出了迥然不同的两种图景和定
位:黄金原野和黑暗森林,两者互相冲突又交织并存,共
同形构了刘慈欣宇宙与文明构想的复杂状貌。
作为其大宇宙想象的鲜明意象和对航向太空坚定
信念的乐观表征,“黄金原野”贯穿刘慈欣科幻书写始
终,在其早期意境奇谲的《乡村教师》中即已浓墨重彩展
现出来。小说中已掌握了时空跃迁和正反物质湮灭等超
级科技的银河系碳基联邦,不仅拥有维护宇宙和平的强
大能力和坚韧决心,更展现出了远航星际和文明升华的
“银河系碳基文明大家庭”③的神级文明盛景。随后的
《中国太阳》,则通过对水娃奔向太空的传奇人生的描
绘,进一步传达出了作为星辰大海的广阔宇宙的终极吸
引力,那博大浩瀚的召唤,最终使得来自黄土高原贫苦
乡村的水娃令人惊叹地突破了其人生根源的滞重闭塞,
促使他将退役的“中国太阳”改造成人类第一艘恒星际
飞船,并驾驶它飞出了太阳系,飞向了更为广袤灿烂的
时空与未来。在“三体”之后的最新作品《黄金原野》中,
女宇航员爱丽丝以生命为代价重新唤起人类宇宙航行
梦想的悲剧,不仅再次强调了只有勇敢地航向宇宙星
际,人类文明才能够真正走向未来,更令人警醒地指出
那广阔丰饶的大宇宙,而非内向脆弱的虚拟元宇宙,才
是值得人类不断探索和拓殖的“黄金原野”。
如果说黄金原野是对航向宇宙星际之未来的壮丽
梦想的话,那么黑暗森林则是当人类真正进入太空,这
黄金原野,黑暗森林还是元宇宙
——试析刘慈欣的宇宙想象与文明谜题96
2023年第2期 总第99期
一梦想逐渐“实现”后,大宇宙“实际”呈现出来的截然相
反的另一状貌。远在“三体”系列之前的《吞食者》中,宇
宙中的掠食文明吞食帝国的到来,就已向人类揭开了这
黑暗宇宙的一角,正如其使者大牙面对人类欲以道德说
服其放弃将地球“吸干榨尽”的掠夺行径时所言,“不要
再从道德角度谈了,在宇宙中,那东西没意义……生存
竞争是宇宙间生命和文明进化的惟一法则……自己的
生存是以征服和消灭别人为基础的……文明就是吞食,
不停地吃啊吃,不停地扩张和膨胀,其它的一切都是次
要”④。“三体”系列则通过对以“生存是文明的第一需
要,文明不断增长和扩张,但宇宙中物质总量保持不变”
为公理,以“猜疑链和技术爆炸”为核心概念的“宇宙社
会学”的描述,进一步将这一文明生存竞争的黑暗残酷
扩展到整个宇宙,呈现出了更为彻底的“黑暗森林”图
景:“宇宙就是一座黑暗森林,每个文明都是带枪的猎
人……如果他发现了别的生命……能做的只有一件事:
开枪消灭之,在这片森林中,他人就是地狱,就是永恒的
威胁,任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。”⑤
在这一根本生存法则的裹挟下,宇宙中的发达文明为了
生存,以改变宇宙规律作为终极武器,不断降低宇宙光
速和维度,使其从天堂般的“十维田园宇宙”不断跌落,
直至三维二维宇宙,最终沦为战争的废墟而走向毁灭,
正如发现这一宇宙真相的物理学家关一帆所言,“这一
切,暗无天日”⑥,大宇宙的“黑暗森林”状态被推至终极
死局,几无光明和希望。
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。