第
1
页
共
4
页
文艺报
/2010
年
/1
月
/8
日
/
第
004
版
文学批评
在幻想中反思现实
——对话中国科幻
2009
吴岩
郭凯
一、长篇期待突破
吴岩:
2009
年对中国人来讲是一个不平凡的年度。新中国走过了
60
年的历程,科幻作家刘
慈欣接受媒体采访时曾预想:“中华人民共和国成立
120
周年国庆之日,中国宇航员就可以在月
球上向天安门发来问候……”刘慈欣的这个想法可能过分保守了。下一个
60
年,对中国来讲,
可能踏上的不只是月球。过去的一年中,中国的科幻作家对未来作出了什么样的畅想与预测?
郭凯:
2009
年的科幻创作可以说是平稳发展。就长篇而言,影响最大的应该是王晋康的小说
《十字》。这部作品延续了作者《生死平衡》等医学伦理小说的主题,集中探索了人与自然的关
系。小说的故事基于一个如何“复活天花病毒”的构思,作家借“十字组织”之口表述了这样的
观点:人类之于自然界是渺小的,无权宣判其它物种的死刑,像
1979
年灭绝天花病毒这样的事
情看似进步,实际上造成了人类免疫力的真空,有可能使人类遭受更大灾难,现在要做的,反而
是保留这一物种,让低活性的天花病毒刺激人的免疫力,同时也让自然恢复自身的平衡。
吴岩:听起来是作者提出的“低烈度纵火”理论的延续。这个理论曾经广遭一些人的质疑。
不过,科幻小说恰恰就是要提出挑战的观念。王晋康仍然挑战性十足,他的勇敢和执著真是可嘉。
郭凯:那次大辩论是在
SARS
流行的时期。当时科幻作家和科普作家分成两派参加了讨论,
我记得科学文化学者也跟科幻作家站在了一起,提出了敬畏自然的观点。和那次引起争论的作品
相比,《十字》在科学哲学的思考上更深刻,特别是对于“甲流”肆虐的
2009
年,这部小说更显
现出强烈的现实意义。由于作者多次与生物学专家讨论过小说的科学内容,因此该书的科技细节
也非常扎实,有很强的现实感。可惜的是,在叙事、情节、语言等方面,小说没有跳出王晋康的
原有模式。虽然作者想把迈克尔·克莱顿的风格引入其中,形成一部国际的、声影俱全的、惊险
刺激的“科学惊悚小说”,但由于受到作者原有个人风格的限制,小说并没有达到预期目标。
吴岩:你的这个评价我能够理解。王晋康是中国科幻小说领域中风格性极强的作者,走克莱
顿的路,确实有差距。但也不是不可能。从他的创作生涯看,他一直在改进自己的叙事和文字技
巧。所以,作为转型作品,《十字》仍然是我们极力向读者推荐的作品。就你的阅读视野而言,
还有哪些作品给你留下比较深刻的印象?
郭凯:潘海天的《
24
格每秒天堂》和今何在的《十亿光年》是“无视边界”的新一代幻想作
家的探索力作。前者将科幻的“赛博朋克”传统和正在日新月异的电影技术结合了起来,让主人
公在电影的虚拟现实中游历,给读者带来全新的阅读体验。小说中不断穿插世界电影史和电影理
论,这不但没有降低小说的可读性,反而让整个叙事亦真亦幻,既指向电影世界又指向现实世界,
把科幻小说“新奇”和“认知”的功能发挥到了极致。而后者则是一部“太空歌剧”,在看似简
单的星际战争背景下,今何在融进去了太多的东西:从三国到晚清,从历史到现实,从都市青少
年的情感体验到产生这种体验的社会生活。小说中充满了贴着作者本人标签的、力图挣脱一切束
缚的、孤绝的理想主义。
吴岩:这几年潘海天已经把大部分经历投入了《九州幻想》杂志的编辑。在繁忙的工作之余,
他还能抓紧时间创作长篇小说,确实令人钦佩。而且,我觉得他已经从早期的尝试中逐渐摸索出
自己的道路。今何在也是个非常有特色的作家,看他的小说,能感到作者掌握这种内容和形式时
第
2
页
共
4
页
的那种自如,也能感到奇幻作家介入科幻时的那种独到的视角。
郭凯:遗憾的是,多数老作家没有在这一年推出自己的新作。当然,更多不知名的作者,虽
然创作出了很好的作品,但却苦于找不到出版途径。姚海军介绍说,刘慈欣、钱莉芳、江波、何
夕、景芳等的小说都已经排入了
2010
年出版计划。看来,
2010
年将是中国长篇科幻小说爆发的
一年。
吴岩:的确,培养长篇小说新主力是刻不容缓的任务,长篇小说创作不够繁荣构成了当前中
国科幻发展的一个瓶颈。仅仅靠少数名作家不行,要放眼更多的作家群体。我们从事科幻研究的
人,也不能把视野缩在小圈子里,要增加“视觉广度”。《科幻世界》这几年也一直在培养新的作
者、倡导新的风格。
二、短篇风采各异
郭凯:我觉得刚刚庆祝过创刊
30
周年的《科幻世界》依然是中国原创科幻的最高平台,在
保证故事性的基础上,它的很多作品在风格、语言和思想深度上都有新的探索。如获得银河奖首
奖的《扶桑之伤》,作者长铗试图把中国古代科学史和通俗、流行文化相互结合,他的更多尝试
还体现在今年发表的《屠龙之技》和《若马凯还活着》中。迟卉的《古曼人棉城遗址调查手记》
将奇幻文风和科普旨趣相互融合,文章有趣而沉重,对人类文明灭绝的细致考察令人联想起戴瑞
德·雷蒙德的《崩溃》。她的《虫巢》《星渊吟游》也同样令人印象深刻。飞氘的一组“故事新编”
非常引人注目。《一览众山小》和《荣光年代》探索了古代哲人与英烈如何跟时代搏斗,如何从
有限的观察中思索生命的含义、宇宙的未来。陈楸帆的《鼠年》和《双击》更有现实批判的味道,
他笔下的当代大学毕业生、工薪族、失意者们相当绝望,这样的作品肯定会获得刚刚步入社会的
新一代读者的共鸣。安龙的《火星户口》写的是为了取得行星通行证的未来人参加的“另一次高
考”,小说血淋淋地反射了现行中国高考制度的弊端。七月的《擦肩而过》以一种更加个人的视
角来探讨宏大话题,从环境问题到人类在地球生命中的地位,应有尽有。
与新作者不同,“老”作家韩松、星河、王晋康的作品更加成熟,有着更广阔的表现领域和
恰当的尺度把握。韩松的《绿岸山庄》里,整整一代人为祖国的荣誉所作的牺牲,在宇宙大尺度
变异的背景下失去了意义。他的《星潮·建设者》看起来像是《宇宙墓碑》和《红色海洋》的整
合,从中透射着中国现实。星河的《酷热的橡树》以一种巧妙的角度展示了作者对国际政治现实
的理解,作品中的教授也突破了作家自己原有的形象画廊,个性更加独特和丰满。王晋康的《决
战美杜沙》和发表于《科幻大王》上的《五月花号》,如他的长篇《十字》一样,尽管语言和思
想饱受争议,却不能不引发对于科学和人类道德之间关系的思考。
吴岩:我特别喜欢飞氘的《一览众山小》,它从语言到情节、从思想意义到艺术表达,都达
到了一种全新的境界。阅读这样的作品,能让人想到更多生活中永恒的东西。
至于说到对王晋康作品的争论,我同意星河的看法,即认为他在创作方面更加成熟,而这种
成熟,除了在一般的写作手法方面的圆融,就是在期望表达自己意念方面的更加坚持。我觉得,
今天的年轻读者也许不应该用原先的眼光看待王晋康,而应该从发展的眼光中寻求他风格变化或
不变的答案。例如,他所针砭、反讽的东西到底是什么?我和姚海军等对王晋康小说的共识是,
他所创立的是一种中国式的科幻小说,这些作品对中国文化注重道德伦理阐述的继承,确实使他
与那些以西方科幻为模板的作品拉开了距离。
郭凯:说完《科幻世界》,我们再谈《科幻大王》,这个专业科幻刊物在过去的一年也发表了
大量优秀作品。例如,万里秋风的《全金属情感》以爱情喜剧探索硅基生命的情感以及他们的生
理发展和演化。北星的小说《黎曼的猫》从黎曼猜想这一数学问题入手,描写了科学家对于真理
探求和自身的责任,可惜小说中的术语太多,确实影响阅读。陈茜的《一个人的愿望》和《爱情
测试》,故事性很强且人物情感表现细腻。
吴岩:我听一些作者反映,《科幻世界》用比较同一的风格保持读者的忠诚度,而《科幻大
王》因为还在成长阶段,所以喜欢尝试各种新的风格和新的内容。我想,两个说法不一定都准,
第
3
页
共
4
页
但两个做法都有道理。科幻迷确实有自己强烈的好恶,而科幻文学也确实是一种尝试创新的文学。
郭凯:说到尝试,我觉得大幻想杂志在想像力方面尝试更多。《九州幻想》
是这样的杂志之
一。这个刊物以白领为读者对象,特别注重流行因素,从封面到内容都很新潮。本年度骆灵左的
《游戏与男孩》是两篇关于电子游戏的小说。谁都玩过《俄罗斯方块》和《扫雷》,但谁知道两
个游戏的核心是什么?谁知道游戏是否也有着活的生命?还有夏笳的《倾城一笑》,其核心是语
言学,小说通过语言和真实之间的关系,巧妙地穿过小说,进入了本体论和认识论的哲学。
吴岩:谈到《九州幻想》,我确实同意你说的,我甚至感到这份杂志有日本化、武侠化、惊
险化以及历史化的风格,它是个非常时尚的想像力据点。当然,它在一定程度上超越了我的年龄,
但也许这就是年轻人喜爱它的地方吧?
郭凯:除了这些专业期刊,今年一个非常重要的现象是,主流文学、儿童文学、科普甚至电
子游戏和
IT
杂志都开始少量发表科幻小说。例如,《奇幻世界》发表了林十三的《七日》;《萌芽》
发表了景芳的《光速飞行》;《新知客》上开设了我的《推想》专栏,用科幻小说的形式来描述科
学猜想,表达人类社会在未来的变化。
三、科幻的疆域在拓展
吴岩:有关科幻小说的评论,也逐渐进入更多类型的期刊和报纸之中。除了《中华读书报》
《文艺报》等一直关注科幻发展之外,各种文学刊物对科幻的关注逐渐升温。我觉得,科幻走出
科幻圈,是个好现象。
2009
年科幻研究文章给人印象深刻的不多,但题材却相对集中。第一个大项是科幻电影方面
的研究,这类研究的作者多数来自艺术类院校。第二个大项是西方科幻作家研究,受到关注的作
家包括莱辛、冯尼格、勒古恩等。第三类则是对科幻作为一种图书产业的研究。此外,为了庆祝
新中国成立
60
周年,金涛、张之路等为新中国科幻作出重要贡献的作家也得到了比较多的关注。
郭凯:我首先要说明,您所谓的“科普”在今天已经被“科学传播”所取代,当代科学传播
理论认为科学普及、公众理解科学和科学传播是三个不同时期,其中读者的选择权力是区分三者
最重要的核心。
吴岩:谢谢你的介绍。我也注意到,中国科普界发生过两次历史性大变动。第一次是科幻文
学跟科普创作的分道扬镳,这次变动大约发生在
1983
—
1984
年。当时,重要的科幻作者都同意,
科幻是文学的一类,当科幻文本中科学规律与文学规律相互冲突的时候,科幻必须符合文学规律。
换言之,科幻和科学之间有着某种力矩,科幻作家和作品不可能是科学的仆从,创造力才是科幻
的核心。这次变动导致了中国当时最有才华的科普作家离开了科普领地。第二次是
90
年代以来
出现的科学文化运动。这一次,参与者提出的口号是“反对科学主义”。这次大的革新,也使科
幻文学跟科学之间建立了一种力矩。可以说没有这种距离,就无法出现对科学的反思。其实,科
普也好,理解科学也好,传播科学也好,依我的看法,存在是先决的、第一性的。科幻文学就是
追求自己的存在的一种文学,它跟科学有着千丝万缕的联系,但它确实是一种独特的、属于自己
的存在。科普领域是科幻文学家不应该放弃的阵地。
和别的文学门类不同的是,谈论科幻文学无法忽视“科幻迷”的介入。过去一年中,国内科
幻迷已经逐渐形成了一种繁荣科幻的中坚力量,对这个群体你是怎么看的呢?
郭凯:中国科幻迷人数众多,文化背景十分复杂。前段时间一位叫芭芭拉的立陶宛人类学家
还专门到中国来研究这个问题。据我所知,在成都、上海等地,科幻迷群体都在以十分不同的方
式蓬勃发展着。成都是《科幻世界》杂志的大本营,当地的科幻迷与杂志社之间有着更多直接的
互动。上海现在有了《九州幻想》杂志,他们的“大幻想”活动更发达,不久前结束的“
2009
上
海高校幻想节”就令人印象很深刻。据说,在一些文化不发达的中小城市和乡镇农村,科幻迷们
也在尽自己的努力。
在一批已经毕业的大学生的参与下,高校科幻迷群体逐渐跨出自己的小圈圈,相互合作并希
望有计划地翻译或创作一些作品、举办一些大型活动,惠及更多爱好者。例如,兔子等着瞧在前
第
4
页
共
4
页
两年组织翻译的《非卖品》,就选择了很多国外著名的科幻短篇译介给科幻迷欣赏。今年,网络
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。